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Prologo

En esta tercera esfera galactica del sistema solar que no se cansa de gi-
rar desde hace miles y millones de afos, ocurre la causalidad mas sui géne-
ris del universo, y hasta este momento, unica en la tierra, la vida. Hablando
de vida y de cosas cosmicas, el tiempo de permanencia del ser humano,
es soOlo un pestafieo comparado con el ciclo de las estrellas; sin embargo,
en ese parpadeo parece que surgen nuevos universos producto de las ex-
periencias (buenas-malas, emocionantes-serenas, dulces-amargas) que se
van acumulando a lo largo de los anos, y dentro de todas esas vivencias,
es innegable que ninguna es tan oscura y perturbadora como cuando llega
ese sintoma que es un eterno recordatorio de que estamos vivos, y qué es,
caer enfermos.

Es una linea muy delgada, una frontera casi invisible, la que existe entre la
salud y la enfermedad, pertenecer a uno u otro lado del equipo, rara vez es una
sentencia inscrita en la doble hélice; segun la OMS “las enfermedades croé-
nicas no infecciosas siguen ocupando los primeros lugares de morbi-mor-
talidad” practicamente en cualquier rincédn del planeta, incluso alla donde el
sol se aleja por meses en la Noche polar como en Arrow (Alaska, EE. UU.),
Murmansk (Rusia) y Troms@ (Noruega), o donde parece que se puede coci-
nar un huevo con el mismo viento del Parque Nacional del Valle de la Muerte
(California, EE. UU.).

A nadie le gusta que le digan “j estas enfermo?”, o “te ves enfermo” ; cémo
comunicar ese tipo de noticias?, y mas aun jcoémo explicar lo que es una
enfermedad, a una poblacién que vive en una era donde el conocimiento esta
a solo un click de distancia, pero de la misma manera lo esta la incertidum-
bre?

Hace quinientos afos, México moria de viruela y por la cruz, ahora la cruz
llega por la boca, ésta cuenta regresiva inicia desde el primer bocado de
nuestras madres durante la gestacion, hasta el ultimo, dado en aquel des-
control tipico de las festividades decembrinas o de cualquier evento social
en general, que fue el detonante ambiental, mejor conocido como la gota
que derramo el vaso, de una enfermedad crénica no infecciosa.



Este libro de cuentos, surge por la imperiosa necesidad de ser un canal de
comunicacion mas sensible que cientifico, que si bien sus autores no son
improvisados en las tematicas, se decidieron por el ejercicio literario, para
inducir en los lectores el acto de la reflexidn, a través de tocar el érgano mas
inmanente e invisible que tiene el ser humano, el cual, no es posible distin-
guir ni con una tomografia, resonancia o el mas agudo ojo clinico, pero que
antes del dolor fisico, sentimos cémo se nos fractura ante cualquier agre-
sion fisica, mental o emocional, el alma.

Nueve almas se presentan en estos relatos, almas a las que se les decidié
dar voz por parte de sus autores para que no se queden sus historias en el
anonimato, con el objetivo de sensibilizar a los lectores sobre enfermedades
tan comunes que escuchamos en todos lados como la abordada agilmente
por la pluma de Carlos, Berenice y Paola, esa dulce agonia que se describio
por primera vez en el papiro de Ebers por los egipcios, pero que los griegos
le dieron el nombre de “orina dulce”, la diabetes; o la enfermedad pulmonar
obstructiva cronica (EPOC) que tanto destroza a fumadores de tabaco y del
humo de lefia, en la mano de Azucena; Perla nos presenta en un oncocuen-
to, el cancer de seno que se agrava por la COVID; Mobnica redacta un caso
tan proximo de Hepatitis autoinmune que lo sentimos nuestro; Melisa nos hace
entender el hipertiroidismo como a la Mickey Mouse; Maria Fernanda narra
con precision la Preeclampsia que lo pensaremos dos veces antes de tomar
a la ligera un embarazo; y Cesia con alto estilo, usa las palabras adecuadas
para que cualquier persona aprenda a identificar el sindrome metabdlico.

De tal manera, que, en estas paginas, la preceptiva literaria, el ejercicio de
la palabra escrita forma un crisol con la memoria de los pacientes que aqui
se trataron en esta antologia, y no sélo forman un libro de cuentos, sino un
mundo con alta sensibilidad, que, si bien esta lleno de arideces y desenga-
Aos, por encima de todo, sobresale el heroismo y amor por la vida de los
personajes.

M. en S.P. Alan Reyes Davila
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Reyes Maximo Carlos Daniel

Cuando me despierto, el otro lado de la cama esta frio, me volteo y puedo
alcanzar a ver con los ojos entre abiertos y deslumbrados por los primeros
rayos de luz que entran de la ventana que tenemos en nuestro cuarto, que
Felipe ya no esta, no sé si se acaba de levantar o en realidad no durmié
en la cama, pues su lado parece estar tendido, sin evidencia aparente de
que alguien haya estado ahi. Me levanto temprano como todos los dias, me
pongo un suéter, un pants y un par de tenis viejos, me dirijo hacia la cocina
pues tengo que preparar el desayuno para mi esposo y mi hijo Jesus, que
ya debe estar alistandose para salir rumbo a la preparatoria.

Me emociond mucho porque éste es su ultimo afno de escuela y pronto
podra irse a la universidad, aun no decide que es lo que le gustaria estudiar
y cada que se lo pregunto se molesta un poco y sélo me contesta que aun
falta tiempo para que tome esa decision, y que en realidad no lo sabe aun.
Su padre quiere que estudie algo relacionado con la construccién pues él ha
sido jefe de obra en varios proyectos y la mayoria de los trabajos a los que
se ha dedicado mi esposo son de albanileria, con el tiempo ha aprendido a
hacer instalaciones de luz y conoce bastante bien de plomeria, bueno, aho-
ra que lo recuerdo sabe hacer muchas cosas y lo hace muy bien. Siempre
le ha gustado aprender, y cada que se le presenta una oportunidad observa
la forma en la que otras personas hacen las cosas y asi mediante ensayo y
error, observando y echando a perder ha aprendido. La verdad, lo que Je-
sus quiera estudiar, por mi esta bien y tiene razén, aun queda tiempo para
que lo pueda pensar bien.

Como cada manana trato de que el desayuno que les preparo sea algo
ligero, facil de comer, que no requiera de estar masticando mucho, porque
como se tardan tanto en hacer otras cosas como banarse, arreglarse y alis-
tar sus cosas, nunca les da tiempo. A Jesus le preparo un licuado de platano
0 guayaba con un par de cucharadas de avena. A él no le gusta desayunar.
Y no le insisto mas, aunque creo que deberia de hacerlo porque no esta
bien que se vaya solo con eso en el estbmago, pero recuerdo que a mi tam-
poco me gustaba desayunar antes de irme a la escuela porque me sentia
pesada, cansada, y la verdad me andaba durmiendo en las primeras clases.

Con Felipe, estos dos ultimos afios han sido muy diferentes, todo ha cam-
biado, aunque siguen existiendo algunas cosas que le cuestan trabajo dejar
de hacer, yo me imagino que es porque toda la vida las ha hecho asi y no
intenta cambiarlas. Una de esas cosas, es tomarse el medicamento como
se lo receto6 el médico, eso nos ha costado muchisimo trabajo porque es la
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FELIPE

fecha y aun no podemos hacerle entender que debe seguir el tratamiento
como el médico y el nutridlogo se lo dicen, pero no conozco persona mas
testaruda que €l y se niega a seguir las indicaciones porque él dice que se
siente bien y que no lo necesita. La verdad es que ha mejorado en algunas
cosas, Yy trata de seguir la dieta del nutriélogo, incluso hasta dejé de tomar
refresco por un tiempo, pero honestamente eso no duré mucho, porque
siempre ha dicho que “la comida sin una coca no sabe”, y por mas que in-
sistimos que tiene que dejar de consumir ciertos alimentos no hace caso y
parece que el gusto por hacer las cosas y mejorar su alimentacién solo sue-
le durarle un par de meses, tres como maximo y eso a medias, porque no se
toma el medicamento o no come, en ocasiones cuando vamos a una fiesta
bebe cuando él sabe que no deberia de hacerlo. Y después de esos tres
meses en los que se aplica deja de hacerlo, deja de seguir el tratamiento y
volvemos a lo mismo.

Todo eso me hace sentir muy mal, porque no quiero que le pase nada,
porque no sé qué haria si algo le ocurre, hay ocasiones en las que le pido a
Dios que por favor le ayude a entender que lo que hace esta mal, que debe
mejorar, que tiene que cambiar y no solo por él y su salud sino también
por nosotros que somos su familia y lo amamos. Le preparo el desayuno,
le hago un par de huevos a la mexicana y le caliento unas tortillas, todo
esto mientras que él se prepara una taza de leche con café y le ainade dos
cucharadas de azucar y aunque le digo que no le ponga azucar porque no
debe de consumirla, lo hace y ademas se molesta y lo unico que me contes-
ta es “si ya sabes que a mi me gustan las cosas dulces”, entonces sélo me
quedo mirandolo y no le digo nada mas, es como si con solo mirarlo le dijera
todo lo que pienso, pero que en realidad no expreso porque no quiero que
se enoje y terminemos peleando como siempre por el mismo tema. En lo
que él termina de desayunar me dedico a picar un poco de fruta, y le pongo
unos bisteces con zanahoria rallada y un poco de pepino en rodajas para
que cuando sea la hora de la comida en su trabajo tenga algo que comer,
pero con toda franqueza sé que no se lo va a comer y va a preferir comprar
algo, ya sea una torta, unos tacos o lo peor, a veces solo se compra una
coca de a litro, unas papas y alguna pieza de pan que venden en la tienda
que esta cerca de la construccion donde trabaja. Porque siempre dice que
no le da tiempo de comer y que tiene que estar al pendiente de lo que pasa
en la construccion.

Termina de desayunar y cuando toma sus cosas para marcharse al trabajo,
le pregunto si se ha tomado el medicamento, se gira hacia mi y unicamente
mueve la cabeza de un lado para otro en senal de que no lo hizo, voltea los
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Reyes Maximo Carlos Daniel

ojos hasta ponerlos en blanco, se da la vuelta dandome la espalda y lo ulti-
mo que escucho que dice es “/para qué? si me siento bien”. Lo ultimo que
veo de él, es su sombra desapareciendo conforme se va cerrando la puerta
de la entrada de la casa hasta que desaparece por completo.

Me he quedado sola en la casa, comienzo a recoger la mesa y devuelvo
la pastilla de medicamento que habia puesto en la mesa para que Felipe
se la tomara. Me dedico a hacer las cosas que tengo pendientes, salgo al
mercado que esta cerca de nuestra casa, a un par de cuadras y voy a com-
prar algo de verdura que necesito para poder hacer la comida; he decidido
preparar para este dia unas enchiladas verdes rellenas de pollo, es algo
que nos gusta mucho comer a los tres, ademas las acompafaremos con un
poco de cecina y arroz.

Se me va la tarde haciendo la comida, lavando un poco de ropa y acomo-
dando un par de cosas de la recamara de Jesus, son unos libros que mis
papas le regalaron para que los lea, pero como no hemos tenido tiempo de
sacarlos de las cajas, aun no los acomodamos en el librero. Alas cinco de la
tarde llega Jesus de la escuela, le pregunto que como le fue y me dice que
muy bien, que sali6 tarde porque tuvieron que hacer un trabajo y se queda-
ron hasta que lo terminaron porque es para mafana. Se mete a su cuarto
a cambiarse, se quita el uniforme de la escuela y a los pocos minutos sale
de su recamara y me pregunta “;te ayudo con algo de la comida?”, le pido
que ponga la mesa porque ya no tarda en llegar su padre para que podamos
comer. En lo que él pone la mesa, yo termino de preparar la charola con las
enchiladas y aprovecho para decirle que mafnana no estaremos porque su
papa tiene consulta con el médico y que lo acompanaré. Visiblemente pre-
ocupado y con cara de angustia me pregunta si todo esta bien, a lo que le
contesto; “si, no tienes nada de qué preocuparte”, ya veras que todo va a
estar bien, solo es una consulta de rutina.

A la manana siguiente cuando vamos rumbo al hospital noto en el rostro
de Felipe una expresion muy poco usual en él, pocas veces lo he visto asi la
verdad, es como si algo le preocupara mucho, como si estuviera angustiado
por algo que pudiera pasar o por algo que le pudieran llegar a decir.

“¢ Todo bien?”, le pregunto.

“¢Mande?”, me contesta.

“Que si ;todo esta bien? ;Qué es lo que te esta preocupando?”

“Ah, no nada, todo esta bien. No me preocupa nada, todo esta bien”. Es lo
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FELIPE

que me contesta, pero es evidente que algo esta mal porque lo conozco y
sé que cuando algo le preocupa, responde lo mismo, pero de muchas ma-
neras diferentes, trato de no tomarle importancia y continuamos platicando
de otras cosas mientras que llegamos al hospital.

Esta revision es una de tantas que tenemos, o bueno, que en realidad tie-
ne Felipe, pero lo digo como que “tenemos” porque siempre lo he acompa-
Aado y si puedo pasar a consulta con él lo hago. Por lo menos venimos una
vez cada dos o tres meses, al principio solamente veniamos una vez cada
medio ano, pero ultimamente hemos estado viniendo mas, las consultas
han sido mas seguidas porque las cosas no han estado bien con respecto a
la salud de Felipe por la diabetes que padece.

Diabetes, como olvidar ese tan doloroso y fuerte momento en el que diag-
nosticaron con esta terrible enfermedad a mi marido.

Cuando el médico le dijo que era diabético, fue como si le hubieran echado
un balde de agua helada en el cuerpo, recuerdo que Felipe al escuchar eso
se quedo pasmado, congelado, pareciéo como si el tiempo en ese momento
se hubiese detenido y las cosas no avanzaran, aun recuerdo la expresion
que tenia en ese momento, nunca lo habia visto asi y es que la verdad en
ese momento no sabiamos qué significaba el tener esa enfermedad y ser
diabético, como el médico lo dijo.

Jorge, el médico de Felipe, nos dijo que la Diabetes Mellitus 0 mejor co-
nocida como diabetes, es una enfermedad que le iba a durar toda la vida
puesto que no tiene cura y que solo se iba a poder controlar si seguia el
tratamiento. Jorge le explicd que es un grave padecimiento que se desen-
cadena cuando el pancreas no produce suficiente insulina y que ésta es una
hormona que regula el nivel de azucar, o glucosa, en nuestra sangre, tam-
bién puede presentarse cuando el organismo no puede utilizar con eficacia
la insulina que produce.

Para ser honesta, no le entendimos mucho al doctor cuando nos expli-
c6 todas esas cosas, pero supongo que se dio cuenta que no estabamos
comprendiendo porque después nos dijo que en esta enfermedad hay un
alto nivel de azucar, que es la glucosa, rondando por nuestra sangre y que
ahi se queda sin que se utilice para lo que debe funcionar, y que existian
varios factores que pudieron causar que él la desarrollara y que dentro de
esos factores estaban el estilo de vida y los genes, cuando Felipe escucho,
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Reyes Maximo Carlos Daniel

genes preguntd al médico que a qué se referia con eso, y Jorge le dijo que
eso se referia a que tal vez alguien en su familia ya sea sus padres, abuelos
o bisabuelos pudieron tener la enfermedad, inmediatamente Felipe le con-
testd al médico que su madre habia fallecido por esa enfermedad.

Jorge le dijo que ese era un factor muy importante y significativo porque
entonces ya tenia antecedentes de que alguien en su familia padecio de
diabetes, aunque en realidad la madre de Felipe fallecié de un infarto. Feli-
pe pregunto que qué otras cosas le pudieron causar el que ahora estuviese
enfermo de eso y Jorge le contestd que el estilo de vida influia muchisimo,
le dijo del sobrepeso, la obesidad y la inactividad fisica. Le coment6é que
personas con alguno de estos tres problemas tenian una mayor probabili-
dad de desarrollar diabetes tipo 2, si la persona no se mantiene fisicamente
activa, tiene sobrepeso u obesidad y ademas su alimentacion es muy mala
corre mucho riesgo en padecer de diabetes.

Recuerdo bien que cuando Felipe estaba con el doctor a mi me pasaron
con una psicologa con la que posteriormente mi esposo platicaria, ella me
platico sobre los procesos y algunos de los posibles cambios que se pre-
sentarian a lo largo de la enfermedad, asi que para conocer un poco mas
nuestro contexto como ella lo pronuncid, me dijo que le platicara como era
nuestra familia y cual era la forma de ser de cada uno de los que la inte-
grabamos, y yo sin saber que decir s6lo me quedé mirandola fijamente,
ella, con una leve sonrisa que se le alcanzo a dibujar en el rostro comenzo6
diciendome, ‘platicame sobre Felipe, ;como lo conociste?, ;de donde es?,
¢ por qué te casate con él? y sin mas comencé diciéndole lo siguiente:

Felipe, ¢,como describirlo?, Felipe toda la vida ha sido un hombre compli-
cado de entender, todo el tiempo que se me ha permitido estar a su lado he
intentado conocerle, he querido saber mas de lo que él esta acostumbrado
a mostrar frente a los demas. Un hombre poco cariiioso, no s6lo conmigo si
no también con nuestro pequefio hijo, él no es una persona que muestre lo
que siente, la mayoria de las ocasiones le cuesta mucho trabajo expresar-
se, al principio no entendia por qué, pero con el paso del tiempo y al cono-
cerlo mas lo supe, comprendi que le habia tocado vivir una vida muy dura
Yy que no es que no quisiera expresar sus sentimientos, era que no sabia
coémo hacerlo.

Me senti tan cOmoda y con tanta confianza hablando con Nora, la psicélo-
ga, que comence a platicarle la vida de mi esposo: “Felipon”, como era cos-
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tumbre de su padre llamarlo, fue un nifio que nacié dentro del seno de una
familia humilde que se dedicaban a la cria de animales y a la siembra de
maiz, con cuatro hermanos, dos mujeres y dos hombres, no habia muchas
cosas que ofrecer, pues apenas se contaba con lo necesario para sobrevi-
vir. A la muerte de Don Augusto, el padre de Felipe, €l no tuvo otra opcion
que salir a conseguir un trabajo, pues ademas de ser el hermano mayor de
los cinco, su madre, que tanto queria, estaba enferma y se encargaba de
cuidar la casa y a sus hermanos.

Recuerdo que me contd que de los primeros trabajos que tuvo fue cuidar
borregos y vacas con un sefior que conocié a su padre, Don Alvaro como él
lo llamaba, era una persona muy amable y generosa que apoyo0 a la familia
de Felipe cuando mas lo necesitaban, le ensefi¢ a hacer muchas cosas y
siempre lo impuls6 a ser mejor persona. Y asi fue, €l andaba de un trabajo a
otro, haciendo mandados, cuidando animales, hacia lo que fuera con tal de
llevar dinero a su casa para que pudieran comer sus hermanos y su madre,
siempre lo admiré por eso. Con el paso del tiempo su madre enfermé mas y
fallecio, sus hermanos ya eran mas grandes y al igual que él, comenzaron
a trabajar y cada uno fue tomando un rumbo diferente. Asi que, con una
educacion limitada, casi nula y con muchos momentos y experiencias no vi-
vidos Felipe decidi6 irse del lugar donde habia crecido, se fue a buscar mas
oportunidades. Yo recuerdo que lo conoci cuando teniamos como veintisie-
te afos y fue mi primer amor, la primera vez que lo vi no me atrajo, pero con
el trato y la convivencia me fue interesando y me enamoré de él, decidimos
casarnos después y al aio tuvimos a nuestro hijo.

No sé si Nora en verdad me ponia atenciéon a todo lo que le contaba, por-
que se la pasaba haciendo anotaciones en unas hojas que tenia justo frente
a ella y s6lo me volteaba a ver de reojo cada determinado tiempo, tal vez la
aburri con todo lo que le dije. Para cuando terminé de contarle cdmo vivia-
mos y un poco de nuestra historia, ella muy amable y con un gesto tierno me
extendio la mano y me dijo que todo iba a estar bien, en ese momento me
senti un poco mas tranquila, se me salieron un par de lagrimas y solo pude
asentir con la cabeza en sefial de agradecimiento, ella me dijo:

“Va a ser un proceso dificil Martha, pero si tu esposo sigue el tratamiento,
mejora su estilo de vida y mantiene una correcta alimentacion no tendra por
qué preocuparse por padecer de diabetes”

“. Qué es lo que debo de hacer?” le pregunté,

“Lo primero es que él esté consciente que ésta enfermedad es algo que
va a tener toda la vida, no tiene cura, pero si es tratable. Y entiendo que te
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sientas mal, pero esto no es tu responsabilidad, el cuidado de nuestra salud
SoOlo nos corresponde a nosotros mismos. Lo unico que puedes hacer es
apoyarlo, estar ahi para cuando te necesite, pero el tnico responsable de
tomar el medicamento, de cuidarse y de hacer algo por cambiar las cosas
es élynotu.”

Para cuando salimos aquella vez del hospital e ibamos de regreso a casa
no dijimos nada en todo el trayecto, y antes de bajar de la camioneta lo uni-
co que hice fue tomar de la mano a Felipe, mirarlo a los ojos y decirle que
todo iba a estar bien y que juntos ibamos a poder con esto, fue la primera
vez que lo vi llorar, me senti tan mal porque jamas lo habia visto asi, lo unico
que hice fue abrazarlo y lo ultimo que pude decir fue, “tranquilo, te amo.”

En esta ultima consulta tuvimos que esperar un poco porque llegamos
unos minutos tarde y pasaron a otra persona a consulta. Al entrar al consul-
torio, Jorge nos saludé tan amable como siempre, nos dijo, “;todo bien?” a
lo que contesté en seguida, “si doctor, aqui seguimos.”

Jorge se gird hacia su computadora y le pidi6 a Felipe que le recordara sus
apellidos para poder buscar su expediente, lo leyo y le comenté:

“Mandamos a hacer estudios, ¢;verdad?” hizo la pregunta mientras dirigia
la mirada hacia Felipe.

“Si, aqui estan doctor”, extendié la mano con un sobre.

Jorge abrio el sobre blanco y saco un par de hojas de él, comenzé a leer-
las y escribié algunos datos en su computadora, una vez que terminé de
hacerlo le pregunté a Felipe; “;como te has sentido?”, Felipe dio un respiro
profundo y comento lo siguiente; “no me he sentido muy bien estos ultimos
meses he tenido dolores de cabeza, me ha costado respirar en algunas
ocasiones, me falta el aire y en tres ocasiones me salié sangre de la nariz,
asi, de la nada, ademas de que me he dado cuenta que se me han estado
hinchando las manos y los pies, me da mucha comezon en la piel y ademas
no he comido bien porque me dan nauseas.”

Entiendo, dijo Jorge mientras que asiente y escribia todo lo que Felipe le
comentaba. Yo me quedé sorprendida mientras que le decia todas esas co-
sas al médico porque ni yo me habia dado cuenta de todo eso que Felipe
describia.
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Jorge después de escribir volteo a ver a Felipe y con una cara poco des-
encajada le coment6é a mi esposo que con los resultados de sus analisis y
sintomas que describia ya presentaba nefropatia diabética, le dijo que ésta
es una complicacion grave relacionada con los rifones. También se le llama
enfermedad renal diabética y que aproximadamente el 25% de las personas
que viven con diabetes sufren de enfermedad renal con el paso del tiempo.

No entendiamos todo lo que en ese momento Jorge nos decia y por mi
cabeza estaban pasando muchas cosas. Al percatarse Jorge de que no
estabamos comprendiendo, nos dijo que la nefropatia diabética afecta la
capacidad de los rinones para realizar su trabajo habitual de eliminar los
productos de desecho y el exceso de liquido de nuestro cuerpo. Asi que la
mejor manera de prevenir o retrasar la nefropatia diabética es mantener un
estilo de vida saludable, tratar la diabetes y la presion arterial alta, de ahi la
importancia de seguir el tratamiento y seguir con los cuidados. Jorge finalizé
diciendo a Felipe que a partir de esta semana comenzaran con terapia de
dialisis 3 veces por semana, y si continuaba empeorando, pasaria a hemo-
dialisis.

“iMarthal!, el tiempo es la cosa mas valiosa que una persona puede gas-
tar’, eso me decia siempre mi madre. Han pasado un poco mas de dos anos
desde que Felipe esta con la terapia de hemodialisis y las cosas parecen no
mejorar, todo lo contrario. Desde que le dieron la noticia, decayé mucho su
estado de salud y también animico, todo el tiempo esta triste, sin ganas de
hacer nada, no quiere salir, de hecho, hasta tuvo que renunciar a su traba-
jo y Jesus ha perdido un ano de escuela porque ha preferido quedarse en
casa a cuidar a su papa y ayudarle en lo que puede.

Ha bajado muchisimo de peso porque no quiere comer y la verdad es
que esta enfermedad no sélo lo esta consumiendo a él sino también a no-
sotros que somos su familia y estamos ahi, porque hemos dejado de hacer
muchas cosas y descuidado nuestras vidas porque tenemos que ayudarlo,
cuidarlo, llevarlo y traerlo de las terapias que duran a veces tres o cuatro
horas, dependiendo de cdmo nos vaya. La verdad es que no me quejo y no
me pesa hacer las cosas porque lo hago con todo el amor que le tengo, pero
ya estoy cansada.

En estos ultimos seis meses me ha parecido que Felipe ha comenzado a
perder un poco la vista porque ya pide que le lean las cosas y no alcanza
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a diferenciar ya entre varios objetos que se encuentran lejos de él, hemos
tenido que quitar varias cosas que le obstruyan el camino porque se tropie-
za y se puede lastimar, de hecho hemos estado haciéndole curaciones en
el dedo gordo del pie derecho porque se corté una ocasion que se metio a
bafiar, cuando iba saliendo de la regadera, chocé su pie con el filo del can-
cel que esta en el bafno, esa ocasion lo llevamos al médico, le hicieron un
procedimiento y nos dijeron que debiamos tener mucho cuidado y limpieza
para que no se infectara su dedo, pero la verdad es que yo lo veo muy mal,
comienza a ponerse negro y no quiere cicatrizar, hemos querido llevarlo al
doctor pero Felipe se niega y solo se molesta con nosotros y dice que ya lo
dejemos en paz.

A la manana del 20 de noviembre me despierto temprano porque tengo
que llevar a Felipe a su terapia de hemodialisis, asi que preparo las cosas,
subo todo lo que necesitamos a la camioneta, y entro de nuevo a la casa
para ayudar a mi esposo a levantarse, cuando entro a la habitacién Felipe
ya esta cambiado y sentado al pie de la cama, observo como se levanta de
la cama con mucha dificultad y pone un lapicero en el mueble que esta justo
frente a él, me voltea a ver y con los 0jos entre llorosos lo unico que es ca-
paz de decir es; “te amo Martha”. Se da la vuelta, toma la chamarra del sillon
y se la pone, me abraza y por primera vez pude sentir el miedo de Felipe, no
sé como describirlo, pero era como si su abrazo estuviese lleno de miedo e
incertidumbre, como si algo malo pudiese llegar a pasar.

Salimos de la casa rumbo al hospital donde recibe la terapia, ese dia pla-
ticamos de como pasaba la vida y lo viejos que nos habiamos hecho ya, de
lo orgullosos que estabamos de nuestro hijo y de las cosas buenas que nos
sucedieron. El sonreia, por primera vez después de esos casi dos afios y
medio, senti que Felipe le estaba echando ganas a la vida, que se estaba
recuperando y que todo iba a estar bien. Antes de entrar a la sala donde re-
cibia su terapia se volte6 a verme, caminé hacia mi, me beso en la frente y
me dijo susurrando al oido, “todo va a estar bien, no te preocupes”. Le tomé
la mano, lo miré fijamente a los ojos y asenti con la cabeza mientras me lle-
vaba su mano a mi pecho, “asi sera’, le dije.

Ahi estaba yo, sentada en medio de un sofa gris con espacio para que se
sentaran un par de personas mas, esperando a que terminara la terapia,
pasadas dos horas salié una enfermera, vi cobmo se acercaba hasta donde
yo estaba y con una expresidon de pena me dijo; “lo siento mucho”.
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En ese momento mi mundo se detuvo, me aferré al sillén donde me encon-
traba sentada, me llevé las manos a la cara y comence a llorar tanto como
jamas lo habia hecho en la vida. Mi esposo habia muerto, me habia deja-
do, ese hombre al que tanto quise se habia ido para siempre. No recuerdo
cuanto tiempo estuve sentada llorando y para cuando pude tranquilizarme,
me incorporé, pude ponerme en pie y caminar hasta la sala donde yacia el
cuerpo de Felipe. No tuve el valor de acercarme mas porque de verdad que
no podia hacerlo, no entendia por qué estaba pasando eso si esa misma
mafana parecia todo estar bien y mejorando, de verdad que no lo entendia,
pero asi era, Felipe ya no estaba aqui.

Ha pasado un mes desde la muerte de Felipe y las cosas han estado aco-
modandose y retomando el rumbo para nosotros, no ha sido nada facil, te-
niamos muchos planes y cosas que hacer. Jesus parece estar un poco mas
tranquilo y resignado a lo que paso, él ha sido un gran apoyo durante todo
este proceso porque muchas veces me culpé por no haber hecho algo mas
por mi esposo.

Un dia regresando de la escuela me encontré llorando viendo unas fotos
de Felipe de cuando éramos mas jovenes y yo le dije; “fue mi culpa por no
haber insistido en que siguiera el tratamiento y que dejara de comer todas
esas cosas que le hacian dafo y por no buscar mas doctores”, a lo que él
solo me abraz6 y me dijo; “no es tu culpa, tu siempre hiciste todo lo que es-
tuvo en tus manos para que mi papa se cuidara, comiera bien y tomara sus
medicinas, pero €l nunca lo quiso hacer mama, asi que debes estar tranqui-
la porque todo lo que tu podias hacer lo hiciste, él fue el que nunca se quiso
cuidar y frente a eso no podias hacer nada tu, asi que estate tranquila y en

7

paz’.

Un dia me desperté temprano porque Jesus dijo que saldria con sus ami-
gos, asi que aproveché para limpiar un poco y cuando estaba sacudiendo
unos libros que estaban encima del mueble de mi cama cay6 una hoja, la
levanté del suelo y vi que tenia escrito mi nombre, me senté y la abri para
leerla y me di cuenta que era la letra de Felipe y decia a la letra:

Querida Martha, mi amor.
Te escribo estas lineas porque sé que se acerca el tiempo en que me

vaya de éste mundo y lo que mas me duele es dejarte a ti y a nuestro hijo,
pero quiero que sepas que no pude haber encontrado mejor companera de
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vida que tu, siempre me impulsaste a ser mejor persona y dar lo mejor de
mi, agradezco mucho a Dios y a la vida que hayan puesto a una mujer tan
bondadosa, carifiosa, buena esposa y madre como tu en mi vida. Sé que
tal vez no fui el hombre que esperabas para tu vida, pero mi amor por ti era
sincero. Estos ultimos meses la verdad es que no me he sentido bien y creo
que se acerca el final para mi, no quiero que te pongas triste, quiero que
hagas tu vida y seas feliz, cuidate y cuida mucho a nuestro hijo y nunca me
olvides. Sé también que esta enfermedad la pude haber sobrellevado si hu-
biese seguido el tratamiento, si me hubiese tomado los medicamentos, na-
die tiene la culpa de esto que esta pasando mas que yo porque no me quise
cuidar y no quise hacer caso a los medicos ni a los nutridlogos, te pido me
perdones y nunca me olvides. Pero es hora de que el viaje de esta agonia
termine.

Con todo mi amor. Felipe.

Me sequé las lagrimas de los ojos y guardeé la carta, escuché que a lo lejos
alguien se acercaba caminando y alcancé a ver de lejos que era Jesus y
traia unos papeles en las manos, me pregunto; “; Todo bien?”.

“Si”. Le contesté

Sonrié y me extendio el folder para que pudiera ver los papeles que traia,
le pregunté qué era vy dijo; “me fui a inscribir a la universidad y he decidido
que quiero estudiar nutricion”, “; nutricion?” respondi con una cara de asom-
bro, “Si mama, nutricion, quiero estudiar eso para ayudar a las personas
y que no les pase lo que le ocurrio a papa por no saber que con la alimen-
tacion y la actividad fisica podemos prevenir la aparicion de muchas de las
enfermedades que nos pueden matar el dia de manana”. Asenti con la ca-
bezay le dije; “me parece una excelente idea”, lo abracé y en ese momento
comprendi que nadie mas que nosotros mismos somos los responsables
de la manera en que llevamos nuestra vida y las decisiones que tomamos y
solo esta en nosotros cuidar de nuestra salud y nuestro cuerpo.
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Una manana del 19 de abril de 2019, cuando Helena tomaba un bano,
se percatd que tenia un pequeno bulto debajo del brazo, en ese instante
se preocupo, pero decidié no tomarle importancia pues ese bulto era muy
pequeno.

Tras pasar los dias, comenzo a preocuparse mas, ya que aquel pequeno
bulto no desaparecia y seguia en el mismo sitio. No sabia si asistir al doctor
0 seguir esperando, porque ella creia que se habia golpeado quizas con
algo, e incluso por su mente paso6 que podia ser un granito.

Tras pasar los dias notd que no desaparecia ese pequefio bulto, y fue
cuando toma la decision de asistir al doctor, pero le explicaron que no le po-
dian dar un diagndstico seguro, asi que la mandaron a realizarse estudios.

- Sefora Helena, necesito que se realice unos estudios de laboratorio,
para poder darle un diagnodstico exacto, no quiero hacer solo suposiciones.
Pero tranquila, no hay que alarmarse, sea lo que sea lo solucionaremos.

Helena decide no comentarle nada a su esposo.

Pasaban los dias, Helena no se realizaba los estudios que el médico le
mandd hacer, Santiago la notaba rara, estaba muy distraida, pero ella no
decia absolutamente nada.

Un mafana comun como de costumbre, Helena y su familia desayunaban,
cuando de repente recibié una llamada, era el doctor preguntandole que,
por qué no habia acudido, en ese instante Helena no sabia que decir, pues
aun no le decia nada a su esposo, lo unico que respondid, fue numero equi-
vocado.

Santiago le pregunta ¢ Quién era? ; Por qué estas tan nerviosa?

- No te preocupes, se equivocaron, mejor apurate a desayunar que se te
va a hacer tarde.

Después de aquella llamada, Helena estaba muy intranquila, por su mente
pasaban muchas cosas, y ese mismo dia por la noche, estaba decidida a
contarle a Santiago, por lo que estaba pasando, le contaria el motivo por el
cual estaba muy rara.

Asi que esa noche Helena decidio hablar.

- Santiago, necesito platicar contigo es algo importante y no puede espe-
rar.

- Dime que pasa, me estas preocupando
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- No quiero que te asustes o preocupes de mas porque aun no me dan un
diagndstico seguro.

- iMujer! no le des mas vuelta y dime qué pasa.

- Lo que pasa es que hace unas semanas noté un pequefio bulto debajo
del brazo, al principio dudé en ir con el doctor, pero pues el bulto no desapa-
recia y después de varios dias ya me decidi y fui, y me mandd hacer unos
estudios, pero pues aun no me los hago, tengo miedo.

- iMujer!, esas cosas no se deben ocultar, debiste haberme dicho desde
un principio.

En ese momento, la primera reaccion de Santiago fue alterarse y enojarse.

- Ahora entiendo, porque has estado tan distraida ¢ alguien lo sabe?

- No, a nadie le he dicho, lo he mantenido en secreto.

— ¢ Y por qué no te has realizado esos estudios?

Helena no supo qué responder, y estuvieron en absoluto silencio.

Después de unos minutos Santiago se tranquilizd, y le pregunta por qué
no le dijo desde un principio, le dice que debe realizarse estos estudios lo
antes posible, para poder descartar cualquier tipo de situacion.

- Manana mismo, a primera hora vamos a que te realices esos estudios,
no podemos dejar pasar mas el tiempo.

Al dia siguiente cuando se dirigian al laboratorio, por la cabeza de Hele-
na pasaban muchas ideas, estaba preocupada, ella tenia miedo de que le
dijeran que efectivamente tenia cancer, ya que una de sus vecinas tenia la
misma enfermedad y aunque fue tratada, la vecina murié. Y Helena no que-
ria morir, ella pensaba en su familia, en su pequefia hija.

Llegando al laboratorio, le tomaron muestras de sangre y le realizaron una
mastografia, que consiste en un estudio de rayos “X” de las mamas. Una
vez que le entregaron sus resultados, Helena y Santiago, se dirigieron inme-
diatamente con el doctor.

- Doctor, una disculpa por lo de la llamada, es que en ese momento no le
decia nada a mi esposo, y no me habia hecho los estudios.

- Sefora, esas cosas no se deben ocultar, pero qué bueno que ya lo hizo.

- Si, aqui traigo mis estudios, digame que tengo. ¢ Es malo?, ;me voy a
morir?

- Tranquila senora Helena, como le dije la otra vez, sea lo que sea, lo re-
solveremos.

El doctor prosiguid a interpretar todos los estudios de laboratorio junto con
la mastografia.
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- Sefiora Helena, lamento informarle que lo reportado en sus estudios re-
fieren la presencia de un tumor en la mama que puede ser cancer.

- No me diga doctor, jme voy a morir!

- No diga eso sefiora, yo sé que esta preocupada, pero afortunadamente
lo detectamos a tiempo, usted va a ser tratada, y va a vivir mucho tiempo
mas, usted va a disfrutar a su familia. No se desanime, pero déjeme expli-
carle primero qué es el cancer.

- Mire, el cancer de mama, es cuando algunas células mamarias comien-
zan a crecer de manera anormal, estas células se dividen mas rapido que
las células saludables y continuan acumulandose formando un bulto como
el que usted tiene.

Después de la explicacion que le dio el Doctor, le dijo que le iba a decir
cual seria el mejor tratamiento para combatir el cancer y que ella tomara la
decision.

- Como el cancer fue detectado a tiempo, le recomiendo que inmediata-
mente inicie su tratamiento, este sera a través de quimioterapias y radiotera-
pias de ser necesario. Antes de iniciar con las quimioterapias, por el tamano
y las caracteristicas del tumor debemos realizar una cirugia para extirparlo,
y posiblemente se le quite una parte del seno. Una vez terminado todo el
tratamiento de las quimioterapias, se le estara monitoreando continuamente
para verificar que ya no existe mas cancer y que no se extienda a otra parte
del cuerpo.

El médico le dijo que ella debia tomar la decision, pues estaba a buen
tiempo de ser tratada o tenia la opcidon de no seguir el tratamiento, pero si
ella decidia seguirlo era muy importante que conociera los efectos que pro-
voca una quimioterapia.

Le comenzd a explicar cuales serian los efectos secundarios de las qui-
mioterapias.

- Sefora Helena, cuando empiece las quimioterapias usted presentara
nauseas, vomitos, cansancio, diarrea o estrefiimiento, y se vera afectada su
microbiota intestinal, a causa de los medicamentos, por eso es importante
que cuide su alimentacion, pues dichos medicamentos le causaran irrita-
cion, y sobre todo debe tener presente que usted perdera el cabello.

El doctor le dijo que pensara muy bien qué es lo que queria, ya que de-
berian trabajar en equipo, pues iba a necesitar tanto el apoyo de su familia,
como del doctor, un psicologo y de una especialista en nutricion, ya que a
partir de ese momento su alimentacion iba a cambiar.
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En la noche Helena y Santiago hablaron del tema, pues mientras regresa-
ban a su casa en el transcurso del camino, solo habia un silencio absoluto.

- Santiago dime, ¢, qué debo de hacer?

- ¢ Es en serio lo que me estas preguntando? Debes tomar el tratamiento
inmediatamente.

- Es que no sé, ya ves que la vecina también tenia cancer y estaba en
tratamiento. Y ¢ qué paso? ¢no se murio? ;Y si me pasa lo mismo?, yo no
quiero verlos sufrir a ustedes.

Pasaban los minutos y se percibia un incomodo silencio. Santiago decidio
levantarse de la mesa, y hacer otras cosas.

Helena no sabia qué hacer, que pensar.

Mientras Santiago, se tranquilizaba, en ese momento estaba muy enoja-
do, ya que al igual que Helena, no podia creer por lo que estaban pasando,
asi mismo no podia comprender por qué Helena le preguntaba qué debia
hacer, él esperaba que su respuesta fuera que inmediatamente tomaria el
tratamiento.

Finalmente, cuando Santiago se tranquilizé decidio ir a hablar con Helena.

- No te rindas, lucha por tu vida. Somos una familia muy fuerte, saldremos
adelante, no te rindas. Cuando tu estés lista, iniciaremos con el tratamiento,
pero por favor no te demores tanto, recuerda que cada segundo es impor-
tante.

Helena pensd toda la noche, sobre la decisidon que debia tomar, ella no
entendia, por qué a sus 30 afos estaba pasando por todo eso, ella queria
estar con su familia, estar siempre con su pequefia hija. Ser diagnosticada
con cancer de mama, fue muy impactante para ella, no podia creerlo y en
los siguientes dias cayd en depresion.

Mientras Helena estaba deprimida, Santiago se sentia confundido, se sen-
tia triste, preocupado, angustiado, enojado, porque no sabia por qué Helena
estaba tomando esa actitud.

Pasaron los dias, y Helena no hablaba con nadie, asi que Santiago empe-
z0 a alejarse de ella, empezaron a dormir en cuartos separados, y ninguno
se dirigia la palabra.

Santiago se hacia el fuerte, ademas que en ese momento debia estar al

pendiente de su pequeia hija Larissa, que solo tenia 4 afos, y necesitaba
mucha atencion.
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Tras pasar los dias, Santiago comenz6 a preocuparse mas, pues Helena
no salia de su habitacién y casi no comia y finalmente decidié hablar con
ella.

-Helena, ¢qué estas haciendo? Crei que tomarias una decision. Dime la
verdad ¢vas a tomar el tratamiento si o no? jNo puedes quedarte en la
cama todo el dia!

Ella no sabia qué responder, asi que no lo veia a los 0jos y no le contesto
nada.

- Cuando te hablo, debes mirarme a los 0jos. Si no vas a tomar el trata-
miento, entonces deberias levantarte de la cama, y pasar mas tiempo con la
nifa. Ella necesita cuidados y necesita a su mama.

Ella nunca lo mird a los ojos; pasaban los dias y ella seguia con la misma
actitud.

Finalmente, después de unas semanas, Helena decidié tomar el trata-
miento de quimioterapias, se levantd de la cama, tomd un bafo y recordd
las palabras de Santiago, eso le ayudd mucho a tomar su decision, Helena
sabia que podria salir adelante; necesitaria el apoyo de su familia, pero
sobre todo tomo la decisidon por el gran amor que tenia por su hija. Asi que
decidi6 decirle a su esposo.

- Santiago, ya lo pensé muy bien y tienes razon nosotros saldremos ade-
lante, asi que si, tomaré las quimioterapias.

Helena, habld con sus papas, y hermanas, para contarles, que habia sido
diagnosticada con cancer de mama, que tendria una primera cirugia, pero
gue no queria que se preocuparan de mas.

Dos dias después, un 7 de mayo, fue cuando le realizaron su primera ciru-
gia, fue un éxito, y a partir del 18 de mayo iniciaria las quimioterapias.

Para que se llevara a cabo su tratamiento, Santiago y Helena debian viajar
a la Ciudad de México y estar presentes en el Instituto Nacional de Cance-
rologia, pues seria el lugar donde recibiria su tratamiento.

Al recibir su primera quimioterapia, tal y como le habia dicho el médico,
presentd nauseas, vomitos, fatiga, se sentia mareada; Helena se sentia
muy debil, sin ganas de nada, y al paso de los dias, empez6 a notar la pér-
dida de cabello. Ella no queria que la pérdida de cabello fuera un proceso
largo y doloroso, asi que decidié cortarselo, hasta que no le quedara nada.

Después de que su hija y esposo regresaron del parque, al ver a Helena
con su cambio radical, ambos se sorprendieron y su pequena hija le pregun-
to:

- iMami!, que te paso, ¢ por qué te hiciste eso?
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- ¢, No te gusta?

- Te ves muy bonita mami, pero también te ves rara.

- Es que a veces es bueno realizar cambios, aparte no me gustaba mucho
peinarme.

- jAy mami!, bueno a mi tampoco me gusta peinarme, también me lo pue-
des cortar.

- No, tu te ves muy bonita con tu cabello largo.

- Bueno esta bien.

Dos dias después, se presentd con el doctor, ya que debia darle ciertas
indicaciones.

- Helena su tratamiento de quimioterapias, sera cada 20 dias, ya que el
cancer fue detectado a tiempo. Asi que cada 20 dias usted viajara al Institu-
to Nacional de Cancerologia, para que reciba su tratamiento.

Al pasar las semanas, Helena se sentia muy cansada, débil, tanto que casi
no podia levantarse de la cama. En ese momento Helena decidié cambiar
sus habitos alimentarios, sin consultar al nutriélogo, asi que comenzé a de-
jar de consumir todo tipo de carnes, embutidos, alimentos con mucha grasa,
porque habia leido en internet que dichos alimentos, eran responsables de
provocar cancer.

Paso6 asi unas cuantas semanas, pero con lo que Helena no contaba, es
que en esos momentos su sistema inmunoldgico, estaba muy débil, y desa-
fortunadamente le dio una fuerte gripe, que hizo que empeorara. La gripe le
durd 2 semanas, en las cuales, no podia ni levantarse de la cama, casi no
comia, pues el agotamiento la estaba deteriorando.

- Santiago, me siento muy mal. Me he tomado al pie de la letra el medica-
mento, pero nada mas no se me quita.

- Es que no entiendo, ¢ por qué estas enferma? ¢ Qué es lo que lo ha oca-
sionado? No me digas que fui yo, si he tomado todas las medidas de higie-
ne.

Santiago, no sabia porque Helena se habia enfermado, como él trabajaba,
no sabia lo que ocurria durante el dia en su hogar, ya que él llegaba en la
noche de trabajar.

Helena nunca le dijo a Santiago que habia buscado en internet que era lo
que causaba el cancer y que a consecuencia de eso cambid su alimenta-
cion.

Tras pasar los dias, Helena no mejoraba y ya estaba angustiada, pues ya
casi seria su proxima quimioterapia.

El doctor les habia mencionado que antes de cada quimioterapia, debia
realizarse estudios de laboratorio, para verificar que todo estuviera en or-
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den. Si estos salian alterados, no se podia llevar a cabo la quimioterapia.

Como su situacion de salud empeoraba, tanto por la gripe como por las
quimioterapias que en ese entonces ya habia recibido, su esposo decidio
llevarla con el Doctor, ya que él la veia muy mal.

- Sefora Helena es importante que se cuide, ya que como le habia men-
cionado, si usted en sus estudios sale mal, no podra llevar a cabo sus qui-
mioterapias.

- Digame sefiora, 4 usted sabe cual fue la causa por la que se enfermo?

- Creo que si. Ay doctor no se vaya a enojar, pero es que lei en internet,
que comer carnes rojas, embutidos, y otros alimentos te provocan cancer,
asi que decidi dejar de comerlos, y creo que he estado comiendo mal.

En ese momento, Santiago la volted a ver y quedo sorprendido y enojado
a la vez, pero no dijo nada.

- Sefiora Helena no puede creer todo lo que encuentra en internet, lamento
decirle que a causa de su mala decision y sin haber consultado a un experto
en temas de alimentacion, en s6lo dos semanas ha perdido peso, le recuer-
do que la pérdida de peso es un factor muy importante. Le recomiendo que
asista con un especialista, vaya con un nutriélogo.

En la noche, Santiago hablé con Helena.

- En qué estabas pensado Helena, s no quedamos en que te ibas a cuidar?
y por qué no me dijiste que estabas cambiando tu alimentacion.

- Es que Santiago entiende, esto que estoy pasando, esta enfermedad, es
muy dificil para mi, y yo crei que, si dejaba esos alimentos, mejoraria mucho
mas rapido.

- Es que contigo no se puede... Prométeme que antes de buscar en inter-
net, consultaremos al doctor

- Si, lo prometo.

- ¢, Entonces qué?, si vas a ir con el dichoso nutridlogo.

- Si, pero vamos a ir los tres.

La hermana de Helena le recomendd a una nutridloga que era recién egre-
sada, pero tenia buenas referencias, su nombre era Emily.

Asi que Helena y toda su familia asistieron con Emily. Helena le explico
la situacion que estaba pasando, que le habian diagnosticado cancer de
mama y aunque seguia las indicaciones meédicas, habia descuidado su ali-
mentacion.

-Ay Doctora, la verdad es que yo lei en internet que algunos tipos de ali-
mentos son los responsables de causar cancer y yo dejé esos alimentos
porque son malos, pero me enfermé y bajé de peso, ya que casi no comia, y
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el otro doctor me regafnod, me dijo que al dejar de comer, mi salud se estaba
deteriorando. Asi que me recomendd venir con usted.

Asi fue como la nutriéloga Emily, conocié la razén por la que la familia acu-
dia a ella.

- Sefiora Helena, efectivamente no debe creer todo lo que se encuentra en
internet o revistas; yo no soy médico, soy nutridloga, y me encargaré de en-
sefarle a comer de manera saludable, sin dejar alimentos, asi que es muy
importante no dejar de comer, para que usted no pierda peso. Le haré un
plan de alimentacion personalizado, para que recupere el peso que perdio y
mantenerla en su peso normal.

Emily comenzé a explicarle a Helena la importancia de los diferentes nu-
trimentos que contienen los alimentos, por ejemplo, las proteinas, y de la
importancia de su consumo para mantenerse saludable.

- Helena, te explico brevemente que son las proteinas: éstas son molécu-
las formadas por aminoacidos, las cuales desempefian un papel importante
en nuestro organismo, ya que son esenciales para el crecimiento de todo
tipo de tejido en el ser humano.

- ¢ Y en donde encuentro estas proteinas?

- Las proteinas se encuentran en alimentos de origen animal, como lo son
las carnes, el pollo, pescados, huevo, y también se encuentran en las legu-
minosas, como, por ejemplo, el frijol, garbanzo, soya, lenteja, haba. Por eso
es importante consumir todos los alimentos.

Antes de darle su plan de alimentacion a toda la familia, Emily les realizo
su diagndstico nutricional, unas pruebas de sangre capilar (consisten en ob-
tener una gota de sangre de los dedos), y algunos estudios clinicos, como
revision de unas, cabello, etc.

- Muy bien familia Rivera, su diagnodstico nutricional se encuentra normal.
Bueno, usted sefiora Helena, tiene un bajo peso, pero lo solucionaremos.
Aqui tiene su plan de alimentacidn, si le surge alguna duda, no dude en con-
tactarme yo estaré al pendiente de usted, por cualquier situacién que se le
presente; estaré monitoreandola para ir checando como le va con su salud
y su alimentacion.

Y tal como lo dijo Emily, estuvo al pendiente de la familia de Helena, es-
tuvieron en constante comunicacion, para que Helena tuviera el apoyo de
alguien mas.
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Al principio para la familia fue algo dificil, pues no estaban tan acostumbra-
dos a comer cotidianamente verduras, a tener horarios para cada tiempo de
comida, pero sobre todo al realizar cinco tiempos de comida, puesto que la
familia solo comia tres veces al dia.

- Esto de comer cinco veces al dia, es algo complicado Helena, pero te dije
que te apoyaria en todo momento, asi que me esforzaré mas.

- Aunque no te miento, crei que eso de llevar una dieta, era sélo comer
lechuga, y matarnos de hambre.

A pesar de que Santiago no estaba en casa todo el dia, se preparaba su
comida para llevarsela en fiambrera para todo el dia.

Fue entonces cuando se dieron cuenta que la consulta con un nutridlogo
era buena, ya que le planeaba platillos muy ricos, y no era restriccion de
alimentos como ellos creian.

Conforme pasaban las semanas, la familia se iba adaptando a su plan de
alimentacion, Helena se encontraba bien, continuaba con las quimiotera-
pias y no perdia peso, al contrario, logré ganar un poco.

Tras pasar los meses, como les dijo el doctor, Helena terminaba muy ago-
tada; después de recibir sus quimioterapias, estaba tan cansada que no le
prestaba la atencion necesaria a su hija Larissa, y por ser de tan corta edad,
Larissa solo queria jugar. Helena sabia que debia ser fuerte, por su peque-
na hija, pero su agotamiento le duraba una semana, posterior a las quimio-
terapias, después se levantaba de la cama con toda la actitud y siendo muy
positiva.

El sistema inmunoldgico de Helena estaba un poco debilitado, la familia
no contaba con que la pandemia de la COVID-19 duraria mucho tiempo, el
doctor les dijo que debian tener una extremada precaucion, ya que si Hele-
na se llegaba a contagiar posiblemente no podria sobrevivir.

- No te preocupes Helena, te vamos a cuidar mas que nunca, para que no
te contagies. Tomaremos medidas extremas si es necesario.

Fue en ese momento cuando se tomaron mas que nunca las medidas de
higiene necesarias, para evitar el contagio a Helena.

Si el cancer habia cambiado el estilo de vida que llevaban, COVID-19 hizo
que cambiara aun mas, le dio un giro de 180 grados a su vida. Helena ya
no salia para nada, no estaba en contacto con nadie, el unico que salia a
trabajar y a comprar la despensa era Santiago.
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- Muijer, tu no te preocupes por nada, yo me haré cargo de las compras.
- 'Y también por el momento nada de visitas. Para que por favor le digas a
tu familia que no vengan a la casa.

Lo que se pretendia, al tomar esa decision, era cuidar principalmente a
Helena, ya que como le habia dicho el Doctor, si ella se llegaba a contagiar
de COVID-19 al tener bajas sus defensas, podria llegar a morir, por ello
tomaron medidas extraordinarias; cada que Santiago llegaba de trabajar
debia lavarse la suela de los zapatos con agua, jabon y un poco de cloro,
ademas de portar el cubrebocas, dichas medidas se tomaban con cada uno
que rara vez los visitaban, pero algunos familiares no tomaron muy bien di-
cha accion.

Algunos otros familiares si se tomaban en serio las medidas de seguridad,
pero hubo quienes lo tomaron mal y creian que Helena era muy exagerada.

- ¢ No crees que estan exagerando? ni siquiera podemos ver a la nifia, y
ya ni hablar de ti.

- Por favor entiendan, estamos cuidando a Helena, primero es su salud, ya
habra tiempo después para vernos y convivir como antes. Asi que les voy a
pedir de la manera mas atenta, que ya no vengan a la casa.

Y asi fue como la familia de Santiago, dej6 de visitarlos, o tomaron a mal,
pero como bien él lo decia, primero era la salud de Helena.

Pasaban los meses, y parecia que nunca terminaria el encierro tras la pan-
demia de COVID-19. Helena seguia con sus quimioterapias y mientras tanto
ella se mantuvo aislada mientras terminaba su tratamiento, y por su puesto
teniendo todas las medidas de higiene.

Finalmente llegd el dia para su ultima quimioterapia, fue el 20 de abril del
2021, Helena estaba muy entusiasmada, ya que sabia que a pesar de que
fue un afno muy dificil pudo lograrlo. Habia tenido su cirugia y habia estado
en tratamiento de quimioterapia durante todo el afo.

Alo largo del ano, estuvo en tratamiento nutricional con Emily, tanto Hele-
na como su esposo pudieron darse cuenta de que la consulta de nutricion
es muy importante.

Hasta la fecha, Helena se encuentra afortunadamente bien, sigue toman-
do las mismas medidas de higiene, y sobre todo ella comparte su historia
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con otras mujeres, para que acudan al doctor cuando se detecten cualquier
bulto o alteracién, ya que un diagndstico oportuno, puede salvar sus vidas.

Helena aprendi6 a cuidarse a través de la alimentacion y actualmente si-
gue asistiendo a sus consultas con la nutridloga, porque le gusta llevar un
estilo de vida saludable, pero lo mas importante, aprendid a no creer en todo
lo que encuentra en internet, pues cada persona tiene necesidades diferen-
tes, y seguir recomendaciones generales que se encuentran en internet, le
puede ocasionar problemas en su salud; siempre es importante consultar a
un experto en el tema.
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Zepeda Sitio Azucena Every

- iBuenos dias! viejo, § Codmo amaneciste?

Narrador: Guadalupe saluddé mientras calentaba un atole y hacia tortillas
en la cocina.

- iBien viejita! Voy a ir a trabajar (respondia Jesus mientras miraba a lo
lejos las lomas de Michoacan)

- jAy! si te sigues levantando muy temprano para irte a trabajar te va a
afectar tus pulmones con el frio que hace, ademas esa tos que tienes ulti-
mamente no me gusta.

Narrador: |la esposa preocupada por el estado de su esposo, hacia un
gesto de desaprobacion

- No te preocupes vieja, es una tos cualquiera, estoy bien.

Narrador: a su esposo se le caracterizaba por ser terco, pero siempre con
el espiritu de levantarse cada mafnana y trabajar en sus tierras.

- Si, pero esa tos cada vez es mas fuerte, seria bueno que te llevara al
doctor.

- Ya después vamos al Doctor viejita, ahorita vamos a desayunar para que
me vaya al trabajo.

Narrador: Guadalupe aun en desacuerdo con su esposo siempre lo com-
placia.

- Me voy a poner la chamarra, para que no te enojes viegjita.

- Esta bien, pero ya esta caliente el desayuno.

- Regreso rapido, mientras me sirves.

Narrador: Regresa Jesus y, tosiendo sin parar, se sienta junto a Guadalu-
pe, en las sillas de la cocina.

- Yo sigo con la idea de que tenemos que ir lo antes posible al Doctor, mira
ya ni comer puedes, porque comienzas con esa tos.

- La verdad ultimamente si me he sentido mal por la tos, siento que hay
momentos que no puedo respirar, mafiana no voy a ir a trabajar y mejor nos
vamos al doctor.

- Hoy me organizo con tu hija Tania, para que nos acompane al Doctor
mafana.

Narrador: Desayunaron en silencio, y al terminar los taquitos, Jesus se
levanta, y acomoda su silla

- Esta bien, regreso en la tarde, me voy a trabajar.

- Cuidate y no te quites la chamarra, porque hace frio.

- Esta bien Margarita, no te preocupes.
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- jBuenos dias! ma’
- Siéntate Tania

Narrador: Tania se acomoda en las sillas y toma la cuchara para desayu-
nar, mientras platica con su mama

- Estaba en la mafana platicando con tu papa sobre la tos que tiene y no
se le quita, cada vez lo veo mas agitado cuando camina o cuando habla, en
la mafiana no podia comer porque empezaba a toser y la verdad me preo-
cupa que sea algo mas grave hija, por eso le comenté que te iba a decir que
lo llevemos mejor al médico, manana.

- Yo también lo he visto muy agitado, ya esta grande, ya no deberia traba-
jar, mucho menos irse tan temprano, sus pulmones ya no resisten igual al
frio.

- Pero ya ves que no entiende es muy terco, no sabe estar sin trabajar,
pero no le digo nada porque yo también, aunque ya me voy un poco mas
tarde al campo, sigo trabajando.

- Ya lo sé, por eso tampoco les digo nada, ustedes son unas personas que
trabajan mucho, es el unico sustento econémico que tienen, lo del adulto
mayor que les da el gobierno y un poquito con lo que mis hermanos y yo les
vamos dando.

- Por eso trabajamos nuestras tierras hija, para recibir también lo de PRO-
CAMPO

- Pues eso si, entonces manana vengo para llevar a mi papa al Doctor.

- Si hija manana te espero temprano, para sacar ficha en el hospital y no
regresar tan tarde.

- Esta bien ma’, mafana que mi papa se vaya abrigado, porque ya ves el
frio que hace en las mananas.

- Claro hija

Narrador: Por la tarde, regresa Jesus a casa del trabajo, se acuesta en
la cama, de pronto comienza a sentir dificultad para respirar, entra su nieta
Diana al cuarto y se da cuenta que su abuelo esta muy mal, sale corriendo
a gritarle a su abuela.

- Abuela, jmi abuelo se siente mal!

- ¢;,Donde esta?

- En la cama, no puede respirar abuelita

- Hablale a tu tia Tania, dile que venga a casa, que tu abuelo esta muy mal.

- Si abuelita.
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Narrador: Mientras la nieta le habla a su tia Tania, la abuela acompana a
Su esposo, intentd sentarlo y darle un vaso con agua. Llega Tania y entra
al cuarto.

- ¢, Qué pasa mama?

- No sé hija, tu papa de repente comenzo a sentirse mal.

- Le tenemos que hablar a una ambulancia.

- La ambulancia va a tardar mucho, tu papa esta mal

- Tienes razén ma’, sabes qué, me lo llevo en el coche.

- Diana tu quédate aqui por si viene tu tia Rocio.

- Si abuela, no te preocupes.

Narrador: Tania sube a su papa al coche y junto con su mama en seguida
se lo llevan al Hospital Regional de Zitacuaro. Al llegar, Tania se baja del
coche y corre al hospital para que le ayuden a llevar a su papa a urgencias.

- jdoctor!, doctor, ayudenme, mi papa esta muy mal, no puede respirar.

- ¢;,Donde esta su papa?

- En el coche.

- Ahora vamos por él

Narrador: Los camilleros junto con el doctor suben al sefor en la silla y
en seguida entran a urgencias.

- ¢, Como esta mi papa?

- Espere aqui, en un momento le doy informacion sobre el estado de su
papa.

- doctor por favor, haga todo lo posible por salvarlo.

Narrador: Los doctores monitoreaban al paciente, la hija y la sefiora espe-
raban en las salas del hospital. Mientras se encontraban en la sala llega su
otra hija, Rocio, llorando.

- Mama ¢ Como esta mi papa? ¢Qué le paso? ;Donde esta?

- Ya esta con los doctores, solo que me preocupd por que desde la ma-
Aana empezod a toser mucho, después en la tarde Diana lo encontrd en el
cuarto y no podia respirar, pero s€ que estara bien.

- Esta bien, no queda mas que esperar las indicaciones del doctor.

Narrador: Los médicos Guadarrama y Aldama monitorean al sefior Je-
sus, le colocan los aparatos para revisar su presion arterial y el oxigeno, le
dan el tratamiento para estabilizarlo, comentan entre ellos los hallazgos de
su evaluacion clinica y determinan que tiene insuficiencia respiratoria.

- Necesito que las pruebas se tomen hoy mismo vy llevarlas al laboratorio,
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y hay que tener los estudios lo antes posible.

- Su oxigenacion esta aumentando y su presion arterial se esta normali-
zando.

- Lo estamos estabilizando, voy a ver a sus familiares para decirles que se
encuentra estable.

Narrador: El doctor Guadarrama sale y habla con los familiares.

- ¢, Familiares del paciente Jesus?

- Somos nosotros doctor. ; CoOmo esta mi esposo?

- ¢, COomo esta mi papa? (Pregunta Tania)

- Por ahora esta estable, pero necesitamos realizarle unos estudios.

- ¢,Por qué doctor, tiene algo grave?

- ¢, Quién es la esposa?

- Yo doctor.

- Podria acompanarme.

- Claro doctor

Narrador: Llegan al consultorio y el doctor le comienza a realizar algunas
preguntas a la sefiora Guadalupe.

- Tome asiento, Soy el doctor Guadarrama ¢,Su esposo fuma? o bien 4 al-
gun familiar cercano a ustedes fuma frecuentemente?

- No, doctor él nunca ha fumado y tampoco toma alcohol doctor, nadie de
mi casa fuma, la verdad sabemos que el humo del cigarro hace mucho dafio
a los pulmones, no lo hacemos, solamente fuma uno de mis hijos, pero no
vive con nosotros, y €l tampoco fuma seguido.

- Algun familiar cercano a ustedes por parte de su esposo y de usted sabe
si ¢ Tienen alguna enfermedad respiratoria como asma o alergias?

- De mi familia nadie tiene alguna enfermedad respiratoria, mucho menos
asma o alergias, solamente yo doctor estoy enferma, me diagnosticaron dia-
betes hace unos anos, pero yo me siento bien doctor en mi casa comemos
bien, de lo que sembramos en la casa.

- Bien, pero en cuanto su diabetes ¢ ya lleva un tratamiento?

- Si, doctor.

- Me parece muy bien y no deje de cuidarse. ¢Sus alimentos en qué los
cocina?

- Pues mire, tenemos una pequefa cocina y los alimentos los cocinamos
con leRa.

- Mire, le hago estas preguntas porque su esposo tiene insuficiencia respi-
ratoria, pero aun le vamos a realizar unos estudios para confirmar su diag-
nostico y poderle dar un tratamiento adecuado, ya que por los sintomas
que presenta probablemente es enfermedad pulmonar obstructiva crénica,
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también conocida como EPOC.

- Pero ¢ Qué es eso doctor? He escuchado de esa enfermedad, pero no sé
bien que es.

- EI EPOC es un grupo de enfermedades pulmonares que dificultan la res-
piracién y empeoran con el tiempo, causa la obstruccion del flujo de aire de
los pulmones y esta relacionada a la exposicidn de irritantes en el ambiente,
y en particular al humo. Los sintomas incluyen dificultad para respirar, tos,
produccion de moco y sibilancias.

- Ahora entiendo porque a mi esposo le daba mucha tos en las mananas,
yo pensaba que su tos era normal, porque en las mafnanas se levantaba
muy temprano para ir a trabajar y hacia mucho frio.

- Sus pulmones ya estan muy deébiles, debe seguir el tratamiento al pie de
la letra, porque podria tener una recaida y sus pulmones ya no resistiran.
Ademas, usted me dice que cocina con lefa, tendria que estar alejado del
humo que desprende la lefia, si es posible cocinar con gas, para que no esté
muy expuesto al humo.

- Si doctor, nosotros estaremos muy al pendiente de él. Trataré de ya no
cocinar con lefia o por lo menos que él no esté cerca del humo, sabe doc-
tor, ahora entiendo un poco porque cuando desayunabamos 0 comiamos
comenzaba a toser mucho y era por el humo de la lefa y también él en un
momento me decia que le costaba respirar.

- Lo mejor sera mantenerlo lejos del humo, para disminuir sus sintomas.
En un momento puede pasar a verlo.

- iMuchas gracias doctor!

Narrador: Guadalupe sale del consultorio y se dirige con sus hijas.
- jMis amores!

Narrador: Pregunta Rocio preocupada

- ¢, COomo esta mi papa?

- ¢ Esta bien?

- ¢, Podemos verlo?

- Se encuentra estable, pero me dijo el doctor que su papa podria tener
EPOC, no es una enfermedad curable, solo se trata y me dijo que debe se-
guir su tratamiento al pie de la letra.

- Lo importante es que ahora se encuentra bien, en caso de que mi papa
tenga EPOC tendra que disminuir el trabajo, ya no irse tan temprano a tra-
bajar y si es posible no estar expuesto al humo de la lefa, tendremos que
estar mas al pendiente de él Tania.
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- Esperemos entienda Rocio, porque ya ves como es de terco y no soporta
no ir al trabajo.

- Por ahora s6lo queda apoyarlo, para que se recupere.

- Sefiora Guadalupe, su esposo se encuentra estable en su cuarto puede
pasar a verlo.

- Gracias doctor Guadarrama

Narrador: Guadalupe entra donde esta su esposo, y llora al verlo postrado
en una cama, con ventilador, conectado a varios cables y sin poder hablar.

- Haremos todo lo posible tus hijas y yo para que te recuperes y nos vaya-
mos a casa. Tu te tienes que recuperar viejo.

Narrador: Los doctores platican sobre la enfermedad del paciente Jesus.

- Ya tengo los estudios que se le realizaron al sefior Jesus

- Vamos a revisarlos

- El diagndstico del paciente Jesus es EPOC, confirmado.

- Llevaremos el tratamiento lo antes posible

- Es necesario suscribir una dieta para prevenir que el paciente caiga en
un estado de desnutricidn, ya que por la boca no va a poder ingerir los ali-
mentos, porque podria ahogarse por la tos tan repentina que tiene

- Estoy de acuerdo con usted. Ahora mismo me comunico con Sofia.

Narrador: El doctor Guadarrama se comunica con la Nutridloga del hospi-
tal para que ella diera seguimiento a la nutricidn requerida por el paciente.

- (Hablando por teléfono) Buenos dias Sofia, necesito saber si mafiana
podria venir al hospital a atender a un paciente, y revisar cual es el mejor
plan de alimentacion de acuerdo a sus condiciones.

- jClaro! Mafana llego temprano para revisar al paciente y disefar el mejor
plan.

- Perfecto, la veo mafana temprano.

Narrador: Mientras tanto, la madre y las hijas hablaban sobre el Sr. Jesus.

- Me preocupa el costo del tratamiento de tu papa, asi como el costo de
los medicamentos, ustedes saben que vamos al dia ¢ Como le voy a hacer?

- No te preocupes, yo los estaré apoyando con los gastos, ademas mis
hermanos también los van a apoyar y con lo que vayamos sacando de lo de
las cosechas, podremos pagar el tratamiento; lo importante ahora es que
esté bien.

- Si ma’, Rocio tienen razén, no te preocupes; yo creo que mi bebé y yo
nos iremos a vivir con ustedes, también para trabajar las tierras.
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- Gracias a ambas. Deberian irse a descansar, ya manana se vienen tem-
prano para ver coOmo sigue su papa.

- No, ma’ me quedo aqui contigo para acompafarte, Rocio tu deberias irte
a descansar.

- Yo también me quedo, no puedes quedarte sola ma’.

- Esta bien.

Narrador: Al siguiente dia llega la Nutriéloga Sofia, y se dirige con los doc-
tores para revisar el tratamiento del sr. Jesus.

- jBuenos dias!

- Buenos dias Sofia, la dirijo con el paciente Jesus.

- Me podria decir, ¢, Cual es el diagndstico?

- EPOC.

- Necesito valorarlo para definir correctamente el plan de alimentacion.
jDoctor! me podria proporcionar su expediente clinico, asi mismo como los
estudios que le realizaron, por favor.

- Claro que si, son estos.

- jGracias! Primero habra que revisar su indice de masa corporal (IMC),
asi como la cantidad de musculo y grasa corporal que tiene para darle su
diagndstico nutricional.

Narrador: La nutriologa empieza a medir al sr. Jesus, y revisa la informa-
cion del expediente.

- Efectivamente, tiene un estado de desnutricion, disminucion en el tejido
adiposo y disminucion del tejido muscular. Por la enfermedad, el soporte
nutricional tendra que ser via enteral, de preferencia administrada por son-
da nasogastrica para evitar complicaciones, la dieta enteral es completa, ya
que contiene proteinas, carbohidratos, lipidos y agua, y llega directamente
al estbmago; con respecto a los micronutrimentos es basico un aporte ade-
cuado de potasio, fosfatos y magnesio, pues su deficiencia genera una no-
table disminucién de la capacidad de la musculatura respiratoria, vitaminas
de accidn antioxidante como las vitaminas A, C y E, estas son clave para
la mejoria de los pacientes. Se sabe que la EPOC implica un desequilibrio
nutricional con estrés oxidativo e inflamacidn cronica de tejidos.

- Sofia, ¢ Durante cuanto se suministrara la dieta enteral?

- De 5 a 7 dias dependiendo sus avances, de todas maneras, lo estaré
monitoreando.

- Perfecto doctora, comenzaré a preparar el material y equipo para que le
coloquen la sonda

- Yo iré a revisar los alimentos disponibles para su dieta.

41



JESUS

Narrador: Le colocan la sonda al sr. Jesus y empiezan la nutricion enteral;
al terminar, Sofia sale del cuarto del paciente.

- Bueno doctor, cualquier cosa que necesite, estoy en el area de Nutricion.
De igual manera estaré al pendiente del paciente Jesus.

- Claro Nutridloga, seguiremos al pendiente del paciente.

- Por ahora hay que dejarlo descansar y yo estaré supervisando la nutri-
cion que le he colocado.

Narrador: en la tarde, Rocio y Guadalupe se acercan al doctor Guadarra-
ma.

- doctor Guadarrama ¢, Como se encuentra mi esposo?

- doctor 4 Como esta mi papa?

- ¢, Podemos verlo?

- Esta estable sefiora, se le suministré su alimentacion mediante una dieta
enteral a través de una sonda que llega a su estdmago, ya que por la tos re-
pentina que tiene se podria bronco aspirar al momento de ingerir alimentos,
y también ayudara a nutrirlo. También se le estan administrando los medi-
camentos necesarios.

- Gracias doctor.

Narrador: Pasaron unas horas y el doctor sali6 a decirles que una persona
podria pasar a ver a Jesus.

- iBuenas noches! familiares del paciente Jesus.

- Aqui estamos doctor.

- Puede una persona pasar a verlo en el tiempo de visita.

- Pasa tu mama.

- No hija, pasen ustedes yo no lo puedo ver asi, me voy a poner mal y no
quiero que su papa me vea asi.

- ¢ Pasas tu, Rocio?

- Segura que no quieres pasar tu Tania.

- No, no lo puedo ver asi, como dice mi madre, me voy a sentir mal.

Narrador: Entré al cuarto y soélo lo mir6é con tristeza al verlo conectado a
mas aparatos, se quedo sentada en un sillén que estaba en la habitacion.
Don Jesus cerro los ojos, pero las crisis de tos eran mas frecuentes.

- Esa tos me preocupa, es muy repentina, espero en verdad te recuperes
papa (pensaba mientras lo miraba).

Narrador: Dias después, cuando Don Jesus ya estaba estable y ya no te-
nia la sonda de la alimentacién enteral, despertd y mir6 a su hija en el sillén,
dormida, al instante despierta Rocio.

- ¢, COmMo estas?

Por unos segundos, Jesus penso la respuesta
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- Débil hija, débil. Ya me quiero ir a casa, me siento encerrado. Vamonos
a casa hija, si me voy a morir me quiero morir alla.

- No diga eso, usted esta bien, los doctores me dicen que esta avanzando
bien, se va a recuperar.

- Pues yo no sé hija, pero me siento cansado y agotado.

- Es por el esfuerzo que hace por hablar, ademas de estar tosiendo todo el
tiempo también cansa sus pulmones. Pero ya en unos dias nos podremos
ir a casa y vera que se va a recuperar, pero eso si, me dijo el doctor que
tenemos que llevar un tratamiento con usted.

- ¢, Qué tengo hija?

- Nada complicado, ahorita échale ganas para que esté bien.

- Dime hija, ya sabes que no me gusta que me oculten las cosas.

- Pues, tiene EPOC y va a necesitar cuidarse y tomar medicamentos.

- ¢, Eso que es hija?

- Allo que le entendi al Doctor son complicaciones en tus pulmones, dificul-
tad para respirar, que es lo que te esta pasando.

- Pero, eso sale caro, hija. Y tu madre y yo scomo le vamos a hacer si va-
mos al dia?

- Usted no se preocupe por el dinero, que entre mis hermanos y yo paga-
remos el tratamiento, lo importante que ahorita se recupere.

- Se supone que yo debo cuidarlas a ustedes.

- Ademas, mi hija y yo nos iremos a vivir con ustedes para cuidarlos y tra-
bajar en las tierras, porque eso si, ya no se va a levantar tan temprano para
ir a trabajar y tampoco estara tan expuesto al humo de la lefa, porque eso
le hace dano.

- Ay hija, pero tu sabes que yo no puedo estar sin trabajar, tengo que ayu-
dar a tu madre de una forma u otra.

- Pues ya después veremos, por ahora es importante cuidar de su salud.

- Me siento muy mal, porque estan gastando por mi, ademas ahorita lo del
hospital va a salir caro.

- Por eso no se preocupe ya sabe que tenemos seguro social, entonces
parte de los gastos lo va a cubrir el hospital y otra parte nosotros.

- Esta bien hija. ¢Y tu madre?

- Mi mama esta afuera esperando que estés mejor.

- Ya me quiero ir hija, ya no quiero estar aqui, tu sabes que los hospitales
no me gustan.

- Ya pronto nos iremos a casa, tu trata por ahora de recuperarte.

Narrador: Entra el doctor Guadarrama a la habitacion.
- ¢, Como se siente Don Jesus? Soy el doctor Guadarrama.
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- Bien doctor, s6lo un poco agitado, pero ya quiteme estos aparatos.

- No se los podemos quitar es parte de su recuperacion, si se quiere ir a
casa pronto.

- Quiero irme pronto.

- Eso intentamos Seiior.

Narrador: El Doctor le da una sonrisa calida, sale de la habitacidén y deja
a Don Jesus con su hija.

- Hija ya quiero irme.

- Espera unos dias mas papa, tienes que recuperarte por completo.

Narrador: Don Jesus trataba de descansar, pero las crisis de tos no lo
permitian, cada vez iba en aumento y Rocio lo veia aun mas mal, al llegar
la noche Don Jesus tuvo una crisis tan fuerte que los doctores tuvieron que
intubarlo de emergencia. Sus hijas y su esposa estaban muy preocupas y
llorando, mientras esperaban a que salieran los médicos.

- A mi papa lo vi muy mal, y los doctores que no nos dicen nada.

- Yo solo espero que su papa se encuentre bien, ya esta muy cansado.

Narrador: Sale el doctor Guadarrama a la sala y les comunica como se
encuentra Don Jesus.

- Familiares del Paciente Jesus.

- Aqui estamos.

- ¢, Como esta mi esposo doctor?

- Tuvimos una complicacion, su esposo ya no podia respirar por €l mismo,
sus pulmones se encuentran débiles y era necesario ya no seguir forzando-
los porque podria complicarse aun mas, fue necesario intubarlo para ayu-
darlo en su oxigenacion, pero logramos estabilizarlo por el momento.

- ¢, Podemos pasar a verlo?

- Por hoy es mejor dejarlo descansar, se encuentra dormido. Mafana en la
mafana puede entrar solo una persona; estaré atento, por ahora me retiro.

Narrador: Al dia siguiente en la mafana entra Tania a la habitacion, Don
Jesus se encontraba dormido e intubado, ella se sintié muy triste y comenzo
a llorar porque veia un cuerpo con piel palida, sus manos eran mas frias y
su cuerpo estaba conectado a mas cables, ella ya percibia que la muerte de
Su papa se aproximaba. Nada estaba bien...

Pasaron dias y Don Jesus no despertaba, hasta que en un momento logro
abrir los 0jos, se encontraba su hija Rocio a su lado, no podia hablar, sélo
movia los dedos de las manos y apretaba las manos de su hija. Tratando de
decir algo.
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- ¢, Qué me quieres decir papa? (Don Jesus solo le apretaba su mano y
la miraba a los ojos) ¢Me lo quieres escribir? Si es asi cierra tus ojos dos
veces.

Narrador: Don Jesus cerrd sus 0jos dos veces Y su hija le dio una hoja de
papel y un lapiz. Lo unico que escribié con sus manos temblorosas y débiles
fue; “Quiero morir en casa”. Rocio comenz6 a llorar y solo le dijo se haria su
voluntad.

- Ya no sufriras mas papa yo me encargaré que se haga lo que me has
escrito.

Narrador: Rocio le conté a su hermana y a su mama lo que su papa pedia.

- iMama! Mi papa ya no quiere estar aqui, ya esta cansado, me dijo que
quiere morir en casa.

- No, hija, tu papa va a estar bien, se va a recuperar.

- iNo! Tu no has querido entrar a verlo, pero €l ya no esta bien, su sem-
blante ya no es el mismo, sus 0jos se ven tristes. jNo quiero que muera aqui!

- Yo te apoyo hermana, si él te ha dicho eso, que se haga su voluntad. Ya
no lo quiero mirar que siga sufriendo en estas paredes de hospital y siga
conectado a aparatos.

- No estoy de acuerdo, pero ustedes sabran.

Narrador: Tania hablé con el doctor Guadarrama sobre la voluntad de
Su papa, al principio el doctor no queria ceder a la peticion de Don Jesus,
pero él también sabia que realmente ya no habia mucho que hacer por él.
El doctor termind diciéndole a Tania que haria el papeleo y procedimientos
necesarios para que se lo pudieran llevar a casa y que ellas tendrian que
firmar la alta voluntaria por maximo beneficio.

- jiMamal! el doctor Guadarrama me dijo que si nos podemos llevar a mi
papa, que realizaria todo el procedimiento necesario para llevarnos a mi
papa.

- Esta bien. s Cuando nos lo podemos llevar?

- Solo que arreglemos todo el papeleo y firmemos la “alta voluntaria”, don-
de nosotras nos hagamos responsables de todo lo que le pueda pasar.

- Esta bien.

Narrador: Al siguiente dia se arreglaron los papeles, esto llevo unas horas
y también arreglaron para que la ambulancia pudiera trasladarlo a casa.

- Familiares del paciente Jesus.

- Aqui estamos doctor.

45



JESUS

- En unas horas al sefior Jesus se le retiraran los cables y se va a extubar
para que puedan llevarselo a casa.
- Gracias doctor. Le agradezco lo que esta haciendo por mi esposo.

Narrador: Al llegar la tarde, los doctores retiran los equipos medicos del
sefor Jesus y lo preparan para poder entregarlo a sus familiares. Sale el
doctor, da las indicaciones para el cuidado en casa y les comenta a los fa-
miliares que se lo pueden llevar.

- ¢, Esposa del sefior Jesus?

- Si, doctor.

- Puede llevarse a su esposo.

- Gracias, doctor.

Narrador: Los familiares firman el pase de salida y los enfermeros suben
al sefior Jesus en una camilla con oxigeno a la ambulancia. Su hija Rocio
sube a la ambulancia con él. Ya en su casa, acuestan a Don Jesus en su
cama.

- Te voy a colocar el oxigeno para que puedas respirar mejor, ya sabes que
tus pulmones estan muy débiles.

- No hija no me los pongas por favor, quiero respirar aire puro.

- Pero es que el doctor dijo...

- Por favor hija.

- Sé que el doctor dijo otra cosa, pero esta bien papa, nos quedaremos
aqui contigo.

Narrador: Don Jesus miraba su habitacion y a su familia junto a €l y aun-
que le costaba respirar, no sentia dolor; pasaron unos minutos, él escucha-
ba como sus hijas y su esposa platicaban sobre lo que iban a cocinar. Diana
muy contenta entra a su cuarto a ver a su abuelo, le da un beso en la mejilla
y se acuesta al lado de él, después de un rato Diana siente como los latidos
del corazon de su abuelo se vuelven mas lentos, su respiracion se iba apa-
gando.

- iMama! jMama! Mi abuelito ya no respira

Narrador: Rocio se acerco a él, not6 cdmo su papa poco a poco dejaba
de respirar, hasta que su cuerpo ya no presentaba signos de vida. Tania y
Guadalupe estaban a la expectativa

- iMama!.

Narrador: Guadalupe contuvo la respiracion, apretd los pufios y sus 0jos
se llenaron de lagrimas.

- Dios se lo ha llevado con él, no queda mas que rezar y recordarlo siem-
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pre como un hombre que siempre cuidé de mi y de sus hijos. jEspérame
viejo! jTe alcanzaré pronto!
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Pefia Santana Tzolkin Melisa

SINOPSIS: En esta historia se narra el proceso que vivié Laura, tras ser
diagnosticada con Hipertiroidismo, los obstaculos que paso6 para poder te-
ner un tratamiento adecuado, de como la vida le cambi6 de la noche a la
manana y la importancia de saber cuidar su cuerpo.

Este relato narra la historia de una persona real, para respetar la confiden-
cialidad de las personas presentadas, los nombres y datos que pudieran
identificarlos han sido cambiados.

Laura tiene 40 anos y se ha quedado sola tras la muerte de su madre, o
eso es |lo que siempre ha pensado, vive con sus hijas, esposo y un hermano
mayor que es una persona reservada, pero siempre amable con Laura. Un
dia después de regresar del trabajo y con miles de preocupaciones en men-
te, Laura se recosto en la cama para descansar un poco y poder olvidar las
dolencias que sentia en su cuerpo desde hace unos dias, no entendia por
qué de pronto se sentia tan agotada fisicamente y con tristeza, ella sabia
que no era algo normal, pero nunca tenia el tiempo suficiente para acudir al
medico.

Capitulo 1. “El comienzo”

jHola! Soy Laura. Siempre he sido una persona reservada, amable y com-
prometida con mi familia, a tal grado que no alcanzaba a entender que mi
salud es primordial, pero bueno, eso es algo que quienes tienen familia po-
dran entender, todo el mundo esta primero antes que tu.

El dia que me retiraron la tiroides fue cualquier cosa menos ideal, bueno,
de alguna forma. Me retiraron la tiroides con éxito, pero todo alrededor de
eso no fue tan facil. Entre urticarias, altos niveles de azucar en la sangre,
afecciones en el corazon, problemas familiares y el papeleo perdido, sin
duda fue toda una aventura; pero empecemos por el principio...

Tenia un trabajo estable, mi familia estaba mas unida que nunca, pero me
sentia deprimida, pues habian fallecido mis padres, mis hijas no me dejaban
sola, de repente tenia problemas con mi esposo y cuando creia que ya nada
me podia salir mal fue cuando me diagnosticaron Hipertiroidismo. Proba-
blemente has escuchado hablar de esta enfermedad, para que entiendas
un poco mejor me gustaria explicarte qué es la tiroides y cual es su funcién.

La tiroides es una glandula (asi se llaman los 6rganos que producen y

excretan sustancias utiles para otros 6rganos y sistemas) que se encuen-
tra en el cuello, justo debajo de la laringe. Es una glandula endocrina, y
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las glandulas endocrinas producen hormonas, estas hormonas son unas
sustancias quimicas que transportan mensajes a otras partes del cuerpo a
través del torrente sanguineo; por lo tanto, la glandula tiroidea produce las
hormonas tiroideas y esta regulada por la glandula pituitaria, situada en la
base del cerebro; ya sé que es complicado entender todo esto, yo tampoco
entendi nada en un principio. El hipertiroidismo se produce por la secrecion
excesiva de hormonas tiroideas, como la triyodotironina (parece trabalen-
guas ¢no?) o tiroxina. Estas hormonas influyen en todas las células del
organismo, siendo su principal funcién el control de la temperatura corporal,
la frecuencia cardiaca, el metabolismo y la produccion de calcitonina (otra
hormona encargada del metabolismo del calcio).

Era domingo por la tarde y como de costumbre me sentia cansada.

- ¢, Qué tienes?, te noto agotada- me preguntd mi hija Romina.

- No lo sé, desde hace varias semanas me siento super cansada, y el dolor
que tengo en todo el cuerpo, es insoportable- le respondi con un nudo en la
garganta ya que para ese entonces ya me sentia fatal.

- Deberias ir al Centro de Salud a que te revisen, porque no es la primera
vez que te vemos asi. - me insistio Alison preocupada.

Me comencé a dar cuenta de otras cosas que no eran normales y comen-
cé a recordar que ya llevaba mas de 8 meses con ciclos menstruales anor-
males, uiias quebradizas, pelo aspero y seco, intolerancia al frio, mi piel pa-
lida, seca y aspera, ademas de reduccion de libido, lo que normalmente me
causaba problemas con mi esposo, me fatigaba facilmente ante cualquier
actividad realizada, tenia alopecia (caida del cabello) en diferentes partes
de la cabeza, me daban calambres y dolores musculares frecuentes.

Al dia siguiente me levanté muy temprano, preparé el desayuno, hice to-
das mis labores domésticas y le dije a mi esposo que me sentia indispuesta
para ir a trabajar.

- Oye ¢ crees poder hacerte cargo de todo hoy en el trabajo?; - le pregunté
a mi esposo.

- Pero hoy es lunes, sabes que yo sélo no podré hacer todo, ¢ Qué piensas
hacer todo el dia? - pregunt6 Ricardo en tono de desaprobacion.

- Te dije que me he sentido mal ultimamente, tengo que ir al médico - con-
testé molesta.
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- Mejor vamos a trabajar y saliendo prometo llevarte al consultorio, que
esta al lado del trabajo, pero no me dejes solo, sabes que no podria hacerlo
todo.

- Esta bien, pero ahora si voy, realmente me siento fatal, - le dije con voz
cansada.

Ese dia me sentia como nunca, me dolia la espalda y todos los musculos,
ni siquiera queria que me dirigieran la palabra, me dolia la garganta cuando
pasaba saliva, me lastimaba bastante, crei que me daria gripe y no le tomé
mucha importancia. Salimos del trabajo a las cuatro de la tarde, mi esposo
me llevd al doctor; a partir de ese momento, perdi mucho tiempo asistiendo
y recibiendo atencidn meédica, sin un diagndstico claro.

Capitulo 2. “Confusiones y diagnésticos erréneos”

Saliendo del trabajo nos dirigimos al consultorio que quedaba de paso a
casa. Al llegar nos atendié una doctora muy amable y de esas personas que
te inspiran confianza desde el primer momento.

- ¢, En qué puedo ayudarle? - me preguntd en un tono amable.

- Desde hace como ocho meses he tenido muchos malestares, dolores
de musculos, de articulaciones, he notado que el cabello se me cae dema-
siado después de cada ducha, incluso cuando me cepillo, mis ufias estan
quebradizas y el cabello también se me ve muy seco, no entiendo por qué
me canso tan facilmente, incluso sin hacer el mas minimo esfuerzo, también
he notado unas alteraciones en mi periodo menstrual, - expliqué detallada-
mente.

Me escuchoé detenidamente, me hizo una exploracion fisica y después de
unos minutos comento lo siguiente:

- De acuerdo a los sintomas y dolencias que presenta, y a la exploracion
que le acabo de practicar, me doy cuenta de que usted tiene demasiado es-
trés acumulado. ¢ Trabaja por muchas horas seguidas? - me pregunté.

- Si, trabajo toda la semana de ocho de la mafiana hasta las seis de la tar-
de aproximadamente.

- .Y los fines de semana, que acostumbra a hacer?

- La verdad, hago todas las actividades del hogar, que no puedo realizar
en la semana por mi trabajo.

- iClaro! es eso hermosa, -me dijo en un tono amable. Debe de cambiar su
rutina, es por eso que tiene todo ese malestar en los musculos, la caida del
cabello y las uias quebradizas, todo es consecuencia del estrés.
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- ¢, También eso afecta mi periodo menstrual? -pregunté sorprendida.

- ¢, Qué edad tiene?

- Voy a cumplir 40 afos el mes que viene.

- Creo que es una menopausia temprana, y los cambios hormonales se-
cundarios a esto, pueden provocar los malestares que me ha mencionado,
pero no se preocupe, le daré medicamento para que se alivien sus dolencias
y le recomiendo que se haga unos masajes relajantes, eso le va a ayudar
demasiado - me sugirié mientras escribia la receta.

Me dio las instrucciones de cdmo debia tomar el medicamento, ademas de
algunas opciones para poder relajarme, me aseguré que en un mes estaria
como si nada, y que ya no presentaria ningun sintoma, pero no fue asi, los
sintommas comenzaron a aumentar dia con dia.

Pasaron los dias y recuerdo que mi hija Romina me regalé una blusa muy
bonita, me encantaba porque era descubierta del cuello y era perfecta para
el clima calido que empezaba, ademas en la ultima semana habia comen-
zado a sudar mucho y me sentia con mucho calor todo el tiempo, incluso
cuando hacia frio.

- Te queda perfecta esa blusa mami, te ves hermosa. -dijo Romina con una
linda sonrisa.

- Es la que me regalaste en mi cumpleanos, se ve genial, lo sé. -respondi
y le ofreci un abrazo.

En ese momento llegé mi esposo y dijo que teniamos que ir a una reunion
familiar, entonces fui al bafio y me di cuenta que se observaba una bolita
pequeia en mi garganta, me preocupé porque jamas la habia notado. Y de
inmediato recordé, que me habia estado molestando mucho desde antes,
cada que comia algo, sentia que me cortaba y no terminaba de entender
por qué.

Al siguiente dia volvi a visitar a la doctora que me habia atendido dias an-
tes, ya habian pasado 4 meses, y yo seguia con la misma sintomatologia,
pero ahora los dolores ya eran mas intensos.

- Hola, ¢ Como se ha sentido estos dias?, ¢ Hizo todo lo que le aconsejé?

- Si lo hice, pero la verdad me siento igual, no he visto mejoria alguna, y
observé que me salié una bolita pequena en el cuello que me ha estado
molestando estos ultimos dias. —exclamé.

- Permitame, voy a hacerle una inspeccion -comenté preocupada.

Después de revisarme y hacerme unos cuestionamientos, dijo.

- No se preocupe, es un absceso de grasa, no es nada malo.
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Sali del consultorio aun mas confundida, pero algo me decia que eso no
era normal. Sabia que tenia que buscar alguna otra opcion, porque sentia
que dia a dia mi organismo se deterioraba mas, no decia nada para no pre-
ocupar a mi familia, pero realmente la pasaba fatal, y lo peor de todo es que
estaba subiendo de peso exageradamente, a pesar de que me cuidaba, no
podia controlar eso. Asi que recordé que habia conocido a un doctor hace
muchisimo tiempo, el mismo que habia diagnosticado unos afos atras a mi
padre con Diabetes Mellitus.

Busqué su numero telefonico y me puse en contacto con él, de inmediato
me agendd una cita, asi que a la semana siguiente me alisté y fui a consul-
ta, rogaba para que él si pudiera ayudarme, ya que no podia mas con los
malestares.

Capitulo 3 “Lleg6 la esperanza ¢ 0 no?”

Cuando tenia 40 anos, y después de la visita con el Doctor Carlos y miles
de estudios, mas revisiones y aun mas pruebas, me diagnosticaron Hiper-
tiroidismo, junto con una afeccion en el corazén casi al mismo tiempo, tal
vez el estrés de una hizo que mi cuerpo provocara la otra; o al menos fue la
explicacién que me dio el doctor.

Después del diagnostico, me explicaron que mi tiroides era la razon por la
que mi temperatura se sentia elevada, sudaba profusamente todos los dias
sin ninguna razon; en realidad era super vergonzoso porque no importaba
lo que hiciera, no paraba. Aparentemente, la intolerancia al calor es uno de
los grandes sintomas, por lo que de repente todo tuvo sentido.

Antes nadie me explicd nunca la funcién de la tiroides o por qué es impor-
tante, asi que simplemente asumi que no era gran cosa. Estaba bastante
equivocada.

En enero de 2018, mi médico me dijo que debia recibir un mejor tratamien-
to, y me recomendo asistir a un Hospital de Especialidades. Después de va-
rios intentos y de pasar un monton de filtros, por fin me dieron una cita con
la especialista, fui a su oficina y hablamos un poco sobre todo el proceso
que ya habia tenido meses atras. Cuando mencioné que no le habia dado
la suficiente importancia a la enfermedad de mi tiroides, ella jaded, exten-
di6 la mano sobre su escritorio y me toco los codos. Se puso de pie y dijo:
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“VYen conmigo”. Me saco de la sala y caminamos por el pasillo hasta ver a
lo lejos un area especializada sobre temas y patologias relacionados con la
Glandula Tiroides.

- jMira a esta chica! - exclam6 mientras entraba a la oficina del médico.

- jElla es el ejemplo PERFECTO de hipertiroidismo! Mira sus ojos abulta-
dos, lo mucho que suda, su piel esta muy calida.

Me dijeron que mi tiroides se sentia agrandada, me explicaron que debia
tomar un medicamento antitiroideo durante algunos afios como maximo,
pero lo mas recomendable era extraer la tiroides, para evitar otras compli-
caciones.

La doctora exclamo lo siguiente:

- Piensa en tu tiroides como el motor del automovil, de ella dependen mu-
chas funciones del organismo. A pesar de ser pequefia su principal funcion
es la produccion de hormonas tiroideas, las cuales mantienen tus células en
movimiento y saludables, asegurandose que tengan suficientes nutrimentos
y oxigeno para trabajar adecuadamente. Las hormonas tiroideas ayudan
con la funcion muscular y nerviosa en tu corazon, tu respiracion, tu oxigena-
cion, tu temperatura corporal y tu sistema nervioso. Aumenta la utilizacion
de nutrimentos, asegura el crecimiento celular normal y mantiene bajo con-
trol los niveles de calcio y colesterol del cuerpo. Entonces, si el motor del
automdévil no funciona adecuadamente, todos los procesos que dependen
de él, estaran afectados.

De vuelta en el consultorio, estaba nerviosa. Hablaban de yodo radiactivo
y cirugia.

- ¢ Cirugia?, ¢ Radiactivo, ¢ qué?, ;Se suponia que debia poner eso en mi
cuerpo?

Mientras salia estremecida del hospital, lamé inmediatamente a mi es-
poso y a mis hijas para decirles que necesitaria cirugia en mi cuello. Esta-
ba aterrorizada, hacia mucho viento en la calle, me sentia sola y asustada
mientras esperaba en la parada cerca de la estacion del metro. Nunca habia
escuchado que esto le ocurriera a nadie, excepto a aquellos con cancer.
¢ Tenia cancer?

Dias después, en el Hospital los tramites se agilizaron, ya habia decidido
realizarme la cirugia porque mi tiroides presentaba bultos y tenia nodulos,
me preocupaba que fueran cancerosos, ademas tenia solo 40 ahos en ese
momento y obviamente no queria dejar a mi familia sola, esa era mi mayor
preocupacion. La doctora especialista me explicé que cortaria en los doble-
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ces de piel de mi cuello, por lo que la cicatriz seria pequefa, me aseguro
que mis cuerdas vocales no se dafarian, aunque esto era un riesgo y, aun-
que eso me preocupaba, en general, realmente no estaba tan nerviosa por
la cirugia.

El dia de la cirugia llegd, después de explicarnos el procedimiento y firmar
el consentimiento para que me realizaran la cirugia, sonrei y me despedi
de mi esposo, ya que era el unico que podia acompanarme, pensaba en
mis hijas, pero tenia la certeza de que todo saldria a la perfeccion, decidi
relajarme; me sacaron de la habitacion y me llevaron por el pasillo hasta el
quiréfano. Todo lo que recuerdo de la cirugia fueron los momentos antes de
que el anestesidélogo me durmiera, y el momento después cuando me des-
perté aturdida ante un mar de caras preocupadas.

- ¢, Qué esta pasando? -me pregunte

Los meédicos me explicaron que el cirujano habia hecho un trabajo increi-
ble, y que tuvieron que ser muy cuidadosos con la anestesia y el medica-
mento suministrado, ya que podria resultar en algo fatal por el problema en
el corazén que habia desarrollado, me dijeron que habian extraido toda la
tiroides y las glandulas paratiroideas, porque eran nodulares y querian que
se les hiciera una biopsia para descartar cualquier tipo de cancer.

El cirujano me visitd y parecia complacido con el corte y el tamafio de la
cicatriz, me dio algunos consejos para mi recuperacion e jlncluso dijo que
podia irme al dia siguiente! Sin embargo, me mantuvieron otras 48 horas
para observacion y monitoreo por los estudiantes de medicina.

Capitulo 4 “La recuperacion”

La recuperacion de la cirugia tomo un tiempo. Tuve que mantener mi cue-
llo cubierto durante todo el verano, no fue nada facil con tanta humedad que
habia por todos lados. Tuve que hacerme muchos analisis para controlar
mis niveles de hormonas tiroideas. Habia dias en que estaba tan agotada
que apenas podia levantarme de la cama, o cuando estaba tan mareada al
pararme que casi me caia (entre muchos otros sintomas), crei que era parte
de la recuperacidon, como siempre estaba ocupada en otras cosas y nunca
le di la importancia adecuada. Durante meses segui asi, apenas superando
el dia.

Finalmente, un médico mencion6é que cuando uno enferma el cuerpo ne-

cesita hormona tiroidea extra para ayudar a que vuelva a la normalidad.
Algo gracioso, eso no sucede cuando no tienes tiroides. jAdivina qué?, en

55



LAURA

ese momento yo tenia secuelas graves del hipotiroidismo (cantidad muy
baja de las hormonas tiroideas, obviamente porque ya no tenia esa glandu-
la); al parecer debia ir al hospital en cuanto tuve esos sintomas de mareo o
dificultad para levantarme.

Habia estado tomando mi medicamento para la tiroides con regularidad,
pero como dije, el organismo fluctua, y algunas veces se necesita mas o
menos hormona tiroidea. La dosis de medicamento hormonal que estaba
tomando era muy poca y eso me estaba enfermando. A partir de ello, el en-
docrindlogo y yo trabajamos estrechamente para monitorear mis sintomas
y hacerme pruebas con regularidad, para ajustar mi tratamiento segun sea
necesario.

Estoy agradecida de haber encontrado a un gran médico, pero el camino
aqui no ha sido facil y tampoco ha terminado. El hipertiroidismo es una pato-
logia que nunca quise, pero estoy aprendiendo a manejarla, espero que mi
historia pueda ayudar a concientizar, o por lo menos que conozcan la fun-
cion de la tiroides y todas las complicaciones que esta puede desencadenar
si no es atendida a tiempo. Comparto mi historia para tomar conciencia de
que debemos cuidar nuestra salud, reconocer cuando estamos enfermos
y no esperar a que algo malo nos suceda para atendernos; nuestra familia
es importante y debemos pensar en el bienestar de todos, pero nosotros
somos los unicos responsables de nuestro cuerpo y de las decisiones que
tomamos para mantenernos saludables, pues es el unico cuerpo que tene-
mos y al que debemos ponerle toda la atencion.
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Olivera Valdez Maria Fernanda

Hace 3 anos Lulu tuvo su primer embarazo, estuvo asistiendo con un gi-
necologo y un medico para revisar que todo fuera bien; sin embargo, nunca
asistio con un nutridlogo para llevar una buena alimentacion en esa etapa
de su vida. Cuando estuvo en la semana 18 comenzd a sentirse cansada y
a tener constantes dolores de cabeza, habia ocasiones en las que su vision
era un poco borrosa, por lo que asistio con el doctor y él le comento que
comenzaba a tener alteraciones en su presion arterial, y le recomendo des-
cansar y asi se sentiria mejor.

Al entrar al 3er trimestre de embarazo su presion arterial se fue estabili-
zando y no le ocasion6 mas problemas, su embarazo durd 37 semanas, y
Su bebé nacié con bajo peso (1.800 kg), el doctor le externd que habia sido
debido a la hipertension que presento, pero que su bebé creceria sanamen-
te y sin ningun problema.

Actualmente Lulu tiene 24 afos, esta en su seqgundo embarazo, y no quie-
re volver a pasar por la misma experiencia, ahora su ginecdloga, Lucia, ha
escuchado su historia y le recomendo6 asistir con un nutriélogo para llevar
una alimentacion adecuada durante su embarazo y una valoracion nutricio-
nal para su hija que actualmente tiene 3 arios de edad.

“Cambiando de rumbo”

- Hola Lulu, mi nombre es Lucia, seré tu ginecdloga, me da mucho gusto
poder atenderte durante tu embarazo.

- Hola, es un gusto conocerla, este es mi segundo embarazo y durante el
primer embarazo presenté hipertension arterial por algunas semanas, dan-
do como resultado que mi hija Sofi naciera con bajo peso, actualmente, tie-
ne 3 anos de edad, nunca solicité orientacion alimentaria porque no sabia
que era algo importante, siempre he comido de todo sin tener precauciones
o medir lo que voy a comer, ¢4 usted considera que la alimentacion es algo
fundamental en este proceso?

-Estoy a sus ordenes para aclarar cualquier duda que le surja durante todo
este proceso, nunca se quede con alguna duda, siempre es bueno pregun-
tar y asi estar informadas de cualquier cosa por muy minima que sea, asi
que no se guarde sus dudas y tenga la confianza de preguntarme en cual-
quier momento. Respecto a su pregunta sobre la alimentacion, considero
que la alimentacion no solo es importante durante el proceso de gestacion,
sino durante toda la vida, asi que le aconsejaria que acuda con un nutridlo-
go para que su proceso de embarazo sea mas satisfactorio para usted y su
bebé, ademas podria llevar a Sofi también para una valoracion nutricional y
asi ver cOmo va su crecimiento.
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- Nunca habia prestado atencién a la alimentacion que llevo dia con dia,
pero usualmente como comidas que sean de facil y rapida preparacién por-
que debo trabajar para poder traer economia al hogar, asi que realmente
estoy interesada en acudir con un nutriélogo, el problema es que no conoz-
co a alguno, ¢ usted conoce a alguno que pueda recomendarme?

- Es importante que siempre prestemos atencion a nuestra alimentacion,
en su caso no solo es el beneficio para usted, también es para su bebé, asi
que me alegra escuchar su interés en modificar su estilo de alimentacion y
con ello su estilo de vida; tengo una conocida que es nutridloga, podria darle
sus datos y agendar una cita con ella, su nombre es Camila, estoy segura
que ella la ayudara a lograr los propdésitos alimenticios que usted se propon-
ga.

- Muchas gracias por su recomendacion, agendaré una cita con ella para
poder llevar un tratamiento nutricional que sea adecuado para mi, le agra-
dezco su tiempo y ahora que sé que mi embarazo va bien, regresaré el
préximo mes para mi revision mensual, que tenga un buen dia.

-Hasta luego Lulu, disfrute su embarazo, es el milagro de la vida; y acuda
con Camila.

N: Lula sale muy emocionada al notar el trato con su nueva ginecodloga, se
siente muy comoda con ella, y decide agendar su cita con Camila, pues esta
decidida a hacer cambios en su vida y quiere comenzar con su alimentacion
para proporcionarle los nutrimentos adecuados a su bebé, y también cuidar
la alimentacion de Sofi para ayudarla con su desarrollo.

N: A la semana siguiente Lulu tiene su cita con Camila, en la cual prime-
ro mantienen una platica para conocerse mejor, y Lulu le cuenta a Camila
como fue su primer embarazo y todo lo que ha pasado en su vida desde que
decidio juntarse con Tono, quien es la pareja de Lulu.

“Decidida a dejar atras el pasado”

- Hola Lulu, soy Camila, tu nutriéloga, me da mucho gusto conocerte, pen-
sé que no vendrias.

- Hola, muchas gracias, por supuesto que vendria, no quiero poner en
riesgo mi segundo embarazo, y, ademas, quiero que mi hija crezca adecua-
damente sin problemas en su desarrollo fisico y mental. Tengo muchas du-
das respecto a lo que me pasd en mi primer embarazo, no entiendo por qué
presenté presion arterial alta y como fue que por esa razén mi hija nacié con
bajo peso, no sé si eso haya sido porque no supe comer adecuadamente.
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-Con gusto, trabajaremos juntas en tu embarazo, me gustaria conocer un
poco mas sobre usted, sobre como fue su primer embarazo, como es su
relacidn con su pareja, como se ha sentido, cdmo ha sido el crecimiento de
su hija.

- Claro que si, espero pueda escuchar todo lo que le voy a contar, pues,
aunque es algo un poco largo, pienso que tiene mucha influencia en lo que
vivi y en lo que he vivido desde el momento en que decidi juntarme con
Tofo, mi pareja.

Cuando tenia 20 afnos decidi vivir con Tofo, al principio todo era amor,
felicidad y color rosa, como en toda relacién cuando comienza, asi que me
convencio de irme con él, pensaba que nuestro amor duraria para siempre,
Toflo me apoy6 en todo momento, estuvo para mi cuando lo necesité. Asi
fue como después de poco tiempo quedé embarazada, yo estaba llena de
miedo y emocion al mismo tiempo, miedo porque no sabia coOmo reaccio-
naria Tofio ante esa noticia, y estaba emocionada de encontrarme en mi
primer embarazo, era un sentimiento que no sabia cdmo explicarlo, solo me
senti feliz.

Cuando le conté a Tofio la noticia, él se emocioné mucho, estaba igual de
emocionado y feliz como yo, asi que al estar ambos en la misma sintonia,
acudimos con un ginecologo para poder ver el avance de mi embarazo, ahi
nos enteramos que tenia 6 semanas de embarazo, el ginecélogo me dio
algunas recomendaciones, dijo que tenia que estar descansando, no reali-
zar labores pesadas y tratar de no hacer corajes, pero no dijo nada sobre la
alimentacion ni lo que necesitaba para poder proporcionarle los nutrimentos
necesarios a mi bebé y a mi misma, y entonces, pues siempre comi cual-
quier cosa, incluso habia veces en las que me saltaba algunas comidas.

- ¢, Cual era el motivo por el que se saltaba comidas? Entiendo que su gi-
necologo no le habia dicho nada acerca de su alimentacion; sin embargo,
pienso que usted debidé sentir hambre cada cierto tiempo, o tal vez tener
algunos antojos de comidas.

- Comencé a saltarme comidas porque después del primer trimestre, em-
pezaron los problemas con Tofio, asi que habia veces que del enojo no sen-
tia hambre; poco a poco me surgieron dolores de cabeza, no eran tan segui-
dos, pero después de algunos dias estos dolores se volvieron constantes, y
ademas, a esto se le fue afadiendo que habia veces en las que mi vista se
tornaba borrosa; cuando me sucedia esto solo me recostaba y descansaba
un poco, tal y como me lo recomendé el ginecologo, pero pasaron un par de
semanas y esto se volvid aun mas constante, por lo que decidi ir al médico.
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Al contarle todo lo que habia sentido y después de tomarme mis signos
vitales, al tomarme la presion arterial, él comentd que la tenia elevada, para
ser sincera no recuerdo la cifra exacta, solo recuerdo que dijo que tenia que
tomarme la presion dos veces al dia y que tenia que registrar las cifras, a
las dos semanas regrese y el médico me comenté que mi presion seguia
siendo alta, asi que me recomendd pasar el mayor tiempo posible en cama
para descansar y asi disminuir los niveles de mi presion.

No pregunté sobre por qué sucedid esto y la verdad es que al seguir esta
recomendacion de mi médico, pude notar cambios en las cifras que regis-
traba, por lo que no pensé que fuera algo grave; al entrar a la semana 30
comencé a tener cifras de presiéon arterial normales, como anteriormente
las manejaba, asi que me senti mas tranquila, nunca me imaginé que esto
causara que mi Sofi naciera a las 37 semanas y ademas naciera con un
peso de 1,800 kg, el médico dijo que eso era bajo peso, y que era porque
yo habia presentado hipertension durante algunas semanas de embarazo,
y que, aunque no habia sido algo grave, que eso habia afectado a mi bebé;
sin embargo, me comentd que mi bebé poco a poco se iria desarrollando y
no tendria problema en su crecimiento; pero nunca se me recomendo asistir
con un nutridlogo. La verdad es que yo sentia que tanto mi médico como mi
ginecologo no me daban la informacidn completa, sentia que algo faltaba,
pero me daba pena preguntar; en mi segundo embarazo, mi mama me dijo
que deberia buscar otro ginecélogo, alguien con quien me sintiera mas en
confianza y que me explicara mas a detalle los cambios que presentara y
el porqué de esos cambios, por lo que después de buscar, encontramos el
contacto de Lucia, y al acudir con ella y explicarle mi situacion pasada, asi
como comentarle mis problemas con la comida, ella me recomendé asistir
con un nutridlogo, y ella me dio su contacto, asi que no lo pensé y agendé
una cita, por eso ahora estoy aqui, con este embarazo, esta vez quiero lle-
var un control adecuado en mi alimentacion, y también en la de Sofi.

- Después del nacimiento de Sofi, ¢ como fue su relacion con ToRo?

- Cuando nacié Sofi, yo senti que toda mi atencién debia ser para ella
porque era muy pequeia y queria cuidarla y protegerla, asi que eso hice, le
presté toda mi atencion a mi hija, y por lo tanto la relacion entre Tofio y yo
fue cambiando poco a poco, habia veces en las que él no llegaba a casa, y
cuando llegaba solo era para pelear por cualquier cosa, por muy pequefa
que ésta fuera; varias veces encontré mensajes en el celular de Tofio, en
los que se podia leer que él salia con mas mujeres, dejandome sola en mo-
mentos en los que yo necesitaba de su compafiia y el tenerlo a mi lado, aun
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sabiendo todo eso, no le tomé la importancia suficiente a este problema,
mientras €l siguiera a milado y al lado de nuestra hija era suficiente para mi,
asi que aguanté todo.

La relacidn entre Tofo y yo solo seguia por Sofi, porque ambos queriamos
verla crecer bien y darle todo nuestro amor; habia veces en las que Tofio
se portaba muy carinioso conmigo y me hacia creer que el amor que nos te-
niamos, seguia ahi, en el fondo de todos nuestros problemas. Asi pasamos
los 3 afnos siguientes al nacimiento de Sofi, viviendo en algo que creiamos
era una familia normal, llena de amor, priorizando que ese amor fuera hacia
nuestra pequena hija y dejando al ultimo el amor que teniamos entre noso-
tros como pareja.

Actualmente me encuentro nuevamente embarazada, ya estoy en el cuar-
to mes de gestacion; cuando le comenté a Toro, él se puso muy feliz; sin
embargo, hace un mes tuvimos una discusion muy fuerte, y decidi separar-
me de él, ahorita vivo con mis padres, ellos me han brindado todo el apoyo
que he necesitado en mi embarazo y con Sofi.

N: La situacion amorosa entre Tofo y Lulu se torné de una manera compli-
cada, en la que tanto él como ella estan cansados de estar en una relacion
en la que el amor que existia antes fue desapareciendo, asi que esto los
orillo a separarse; sin embargo, aun estando separados Tofio sigue al pen-
diente del embarazo y le pregunta a Lulu lo que el médico y la ginecdloga le
dicen acerca de su bebe.

- jLuld! Durante estos ultimos 4 afos de su vida ha experimentado diferen-
tes situaciones y cambios tanto fisicos como psicoldgicos, es increible que
durante estos afios no ha acudido con un nutridélogo para llevar un proceso
de gestacion mas adecuado y asi disfrutar de este proceso, asi que estoy
muy feliz de saber que ha acudido hacia mi para llevar un control alimenticio
y que también haya traido a Sofi para poder revisarla.

Al escuchar su historia, me doy cuenta de como vamos a trabajar con us-
ted, hay cosas que le voy a explicar para que entienda el porqué es impor-
tante llevar una buena alimentacion para prevenir lo que ha pasado en su
primer embarazo, asi como también aclararle las dudas que en su momento
le surgieron y no preguntd, y que de ahora en adelante cuide lo que come.

- Le agradezco mucho que me haya escuchado, para que me sienta mas
comoda ¢ podria no hablarme de usted? sé que lo hace por el profesionalis-
mo que tiene, pero me sentiria mas cdmoda si sélo me llama por mi nombre,
y pues, después de todo, estaré viniendo con usted seguido.
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- jClaro! En primer lugar, hablaremos sobre tus problemas con tu presién
arterial. Esto fue por todo el estrés al que estuviste sometida, ademas de los
problemas que se te presentaron con Tono; los dolores de cabeza y la visidon
borrosa se originaron porque habia veces en las que dejabas de comer, el
cuerpo necesita los nutrimentos de la comida para funcionar correctamente,
si no comes, empieza a haber fallas, todo se fue acumulando y la forma en
que salié todo eso fue precisamente en valores elevados de presion arterial.

La hipertension arterial durante el embarazo, llamada hipertension gesta-
cional, es uno de los problemas mas comunes en esta etapa de la vida, si no
es tratado a tiempo puede desarrollarse en una condicion que se denomina
preeclampsia.

- ¢ Entonces una preeclampsia no es lo mismo que una hipertension ges-
tacional?

-No, la hipertensidn gestacional se presenta antes de la preeclampsia, los
valores de presion arterial se incrementan mucho mas, y otra forma que se
usa para identificarla es un analisis en orina, cuando se encuentra proteina
en una cifra mayor de los 300 mg; cuando lo normal es tener menos de esa
cantidad.

Si la preeclampsia se desarrolla y no se controla entonces puede aparecer
la eclampsia, que es cuando hay valores mas elevados en la presion arte-
rial, los valores son =2160/110 mmHg, cuando se produce esto se pueden
presentar algunos sintomas como dolor de cabeza intenso, visidén reducida,
dolor abdominal, disminucion de la produccidon de orina e incluso se puede
producir la muerte materna, por ello es importante atenderse a tiempo, en
el primer sintoma que se presente se debe acudir con el médico para una
valoracion y asi evitar problemas a futuro tanto para la madre como para el
bebé.

La alimentacion es fundamental en todas las etapas de la vida de un ser
humano, desde que esta en formacion hasta que envejece, es importante
acudir con el personal de salud adecuado, en este caso es asistir con un nu-
tridlogo, él sera la persona que le ayude a llevar una mejor alimentacion y le
ayudara a prevenir algunos problemas en la salud a través de los alimentos;
en el embarazo, la alimentacién también es importante...

- Yo nunca habia acudido con un nutriélogo porque habia escuchado que
prohiben comer muchos alimentos, y a mi me gusta comer de todo, no iba
con ninguno porque no queria dejar de comer cosas que a mi me gustan.
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- Nosotros como nutridlogos no prohibimos nada a menos que sea algo
muy necesario, todo alimento se puede incluir en un plan de alimentacion,
las personas no deben dejar de comer lo que les gusta, solamente que se
controla la cantidad que se consume de dicho alimento, les recomendamos
ingerir la cantidad adecuada de acuerdo a sus necesidades y a lo que re-
quiera cada persona.

- Mientras mas hablo con usted voy comprendiendo mas lo que me sucedio
en mi embarazo con Sofi, y también la importancia de acudir con un nutrio-
logo no soélo cuando estoy embarazada, sino que en cualquier momento de
mi vida debo acudir con uno para tener una mejor vida y ofrecerle lo mismo
a mi hija y a mi bebé cuando nazca.

-Asi es, lo has comprendido bien, las asesorias de un nutridlogo deben
formar parte del dia a dia de cada persona para que de esa manera estén
informados en cuestion de su salud y alimentacion.

Pero dime, 4, Sofi ha presentado algun problema de salud?

- No, la verdad es que el pediatra con el que llevo a Sofi me dice que ella
esta bien, su desarrollo es bueno y de acuerdo a lo que deberia tener un
nino normal de su edad, no he tenido problemas con ella después del em-
barazo, a veces se enferma, pero no es nada grave, se le pasa en cuanto
la llevo al doctor y toma sus medicamentos que le recetan, en cuanto a su
alimentacion, trato de siempre darle verduras y carne, pues mi mama dice
que mi hija debe comer verduras para crecer y ser sana, asi que sigo los
consejos de mi mama, Sofi es feliz comiendo verduras, le gusta mucho co-
mer el caldo de verduras con pollo, dice que esa es su comida favorita por
lo que se lo preparo seguido, aunque también le doy de comer verduras en
ensalada o en combinacion con otras comidas, con huevito, con carne, con
diferentes preparaciones.

- Eso es algo bueno, pues aun presentando bajo peso al nacer y las com-
plicaciones que se te presentaron, ella ha crecido de manera adecuada y ha
mantenido un buen desarrollo hasta el momento, aun asi, me gustaria eva-
luarla nutricionalmente, claro, si estas de acuerdo, y de esa manera acom-
pafiarla durante su crecimiento para que éste siga siendo adecuado.

- Claro que si, mi idea también era traer a Sofi al nutridlogo para ver si real-
mente estaba dandole de comer bien o si lo estaba haciendo mal, asi que si
estoy de acuerdo en que atienda a mi hija.

- Muy bien, entonces ¢, Te parece bien que para la proxima consulta evalue
a Sofi para poder iniciar un tratamiento nutricional con ella? La cita seria la
proxima semana, cuando tu también pases a consulta, es decir, ambas pa-
sarian a consulta conmigo el mismo dia, de esa manera no das doble vuel-
ta. Mientras tanto sigan consumiendo verduras, frutas, carnes blancas como
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lo son el pollo y pescado, también pueden consumir carne de res y cerdo
que no contengan mucha cantidad de grasa, consuman suficiente cantidad
de agua para mantenerse hidratadas en sus actividades diarias, si pueden,
realicen juntas actividades que fortalezcan sus lazos de madre e hija, dentro
de estas actividades pueden incluir juegos que impliquen cierto grado de
actividad fisica, de esta manera se mantendran activas y esto ayudara en tu
proceso de embarazo y a Sofi en su crecimiento.

- Me parece bien, entonces nos veriamos en unos dias para empezar con
nuestros tratamientos, de igual manera espero que si me surgen dudas pue-
da seguir resolviéndomelas, se lo agradeceria mucho. Y claro que seguiré
sus recomendaciones que me ha sugerido.

- jPor supuesto! Aqui las estaré esperando para iniciar este proceso que
les traera salud, felicidad y bienestar, y no dudes en preguntarme lo que
quieras saber, para eso estoy, para proporcionarte la informacion que quie-
ras saber. Hasta luego.

N: Lulu sale de consulta sintiéndose emocionada e inquieta por este nuevo
inicio en su vida, esta consciente que es la mejor decision que pudo tomar y
eso la hace sentirse tranquila y feliz. Al mes siguiente ella regresa con Ca-
mila para iniciar con su tratamiento nutricional.

“El inicio de la esperanza”

- Buenas tardes Camila, estoy aqui con Sofi como quedamos, el dia de hoy
me siento muy feliz porque sé que haré un cambio en mi vida que ademas
de hacerme sentir bien a mi, le va a beneficiar a mi bebé, y claro, también a
Sofi, asi que estamos listas, jempecemos!

- Hola Luld, es un gusto y un placer tenerlas aqui nuevamente, y me alegra
bastante escuchar que te sientes feliz por iniciar con el tratamiento, ya veras
que en el transcurso te iras sintiendo mejor, empezaré primero con Sofi y
después continuaré contigo.

Hola Sofi, yo soy Camila, seré tu nutridloga y el dia de hoy te voy a pedir
hagas algunas cosas, no son muchas, y no te quitaré mucho tiempo, asi que
espero puedas ayudarme.

- Hola Camila, esta bien

- Primero necesito que te subas a esta bascula, ahi te voy a pesar y medir,
necesito que te coloques de frente a mi, como si me estuvieras viendo, y
una vez que estés viendome necesito que te quedes quieta para que pueda
tomar las medidas bien.

Muy bien Sofi, ahora quédate quieta no tardaré mucho en tomar las medi-
das.
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Peso: 15.450 kg, estatura 96 cm. Bien Sofi, ya puedes bajarte y sentarte
junto a tu mama, ahora quiero preguntarte algo y me vas a responder con la
verdad, ¢ sale?

¢, Te gusta comer verduras?

- Si, me gusta cuando mi mama me las prepara en caldo, le pongo limén
y saben ricas.

- Muy bien Sofi, y ¢ cual es tu juego favorito?

- Me gusta jugar a las muinecas con mi prima, a veces jugamos a correr
0 nos escondemos, mi abuelita siempre nos prepara un poco de fruta para
comer mientras jugamos mi prima y yo, y también nos da agua de fruta por-
que tenemos sed.

- Eso es bueno Sofi, debes comer verduras, frutas y toda la comida que te
den tu mama y tu abuelita, no debes dejar nada en el plato, también debes
tomar agua para que te hidrates y no te canses rapido mientras juegas con
tu prima. Eres una nifia inteligente, sigue asi.

-Gracias.

- ¢, Como ve a Sofi? 4 Cree que si lleva una buena alimentacion?

-Si Luld, su peso y su estatura indican que esta dentro de los parametros
normales, mientras sigas alimentandola como hasta ahora ella seguira te-
niendo un buen desarrollo y crecimiento, aun asi, debes seguir trayéndola
de vez en cuando para darle un seguimiento y si en algun momento ella deja
de comer o baja de peso intervenir de una vez.

Ahora vamos contigo; ¢ durante este mes no te has sentido cansada, con
dolores de cabeza o algun otro sintoma que hayas presentado?

-Muchas gracias, seguiré alimentando a Sofi como hasta ahora lo he he-
cho y la traeré a consulta de vez en cuando como lo menciona.

En cuanto a mi, pues no me he sentido mal, claro, con los dolores que
usualmente tiene una embarazada, me duele |la parte baja de la espalda y
me siento un poco cansada, pero no tanto como me sentia cuando espera-
ba a Sofi, creo que esta vez mi embarazo va bien y no le he sufrido tanto.

-Eso es bueno, es un avance y eso hace que puedas disfrutar de este pro-
ceso por el cual estas pasando; de igual manera te voy a pedir que subas
a la bascula y hagas lo mismo que hizo Sofi para poder pesarte y medirte.

Peso: 65.500 kg, estatura: 1.60 m.

Usualmente ¢cual es el peso que manejas, recuerdas cuanto pesabas
antes de tu embarazo?

-Normalmente peso entre 58 y 60 kg, la verdad es que no recuerdo cuanto
pesaba antes del embarazo, ¢ Por qué? ;Peso mucho o peso poco?

-De acuerdo al peso que tenias antes de tu embarazo y al que tienes
ahora has ganado el minimo, por lo que debemos trabajar en cuanto a tu
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alimentacion para que ganes el peso que deberias tener a estas alturas del
embarazo, asi que contigo tendremos consultas cada dos semanas, para ir
viendo el progreso que obtengas hasta que llegue el dia del parto; mientras
tanto debes alimentarte mejor, tanto tu como Sofi consuman verduras, frutas
de temporada, cereales como arroz, avena, amaranto, tortillas, por mencio-
nar algunos, también consuman alimentos lacteos como yogurt natural de
preferencia, el cual pueden acompafar con fruta y de esta manera hacer un
coctel de frutas con yogurt, con la misma fruta y un poco de leche pueden
hacerse un licuado de frutas por las mafanas para iniciar con energia el dia,
en cuanto a los alimentos de origen animal, les recomiendo consumir car-
ne de pollo, pescados 0 mariscos, y cortes magros de carne de res, eviten
de preferencia consumir alimentos de reposteria como las galletas, paste-
les, pan, o cualquier otro tipo de postre. No olvides hidratarte con agua, de
preferencia natural, si puedes salir a caminar o hacer un poco de ejercicio
que no implique saltos o riesgo para ti igual hazlo, no te saltes comidas y
establece horarios de comida, cualquier cosa estoy a tus ordenes, esta es
mi tarjeta y ahi viene mi numero, puedes escribirme con confianza si tienes
alguna duda.

N: Mientras Camila hablaba, escribia las recomendaciones en una tarjeta
que le entrego a Lulu.

-Estoy de acuerdo, haré lo posible por alimentarme bien, comer a mis ho-
ras y tratar de descansar, asi como hacer un poco de caminata o algun tipo
de ejercicio que pudiera ayudarme en mi embarazo y que mi bebé nazca
bien y sano.

-Asi es Lulu, por lo mientras es lo que haremos para ir iniciando, conforme
pasen los meses iras notando cambios que beneficiaran tu embarazo, atiy
a tu bebé. ; Tienes alguna duda?

-No, por el momento no tengo dudas, te agradezco la paciencia, el tiempo
y el que me expliques las cosas de manera que yo las pueda entender.

-Muy bien, si no tienes dudas, eso seria todo por hoy y nos vemos en unos
dias para continuar con tu tratamiento, ya sabes, cualquier cosa no dudes
en preguntarme. Cuidense mucho, nos vemos.

N: El tiempo va pasando y Lult hace visitas con Camila, para llevar una
mejor alimentacion e irse preparando para el nacimiento de su bebé y poder
aportar todos los nutrimentos que requiera en el momento del nacimiento,
asi como también ella prevenir alguna otra enfermedad durante su proceso
de embarazo, de la manera en que viva adecuadamente y disfrute este pro-
ceso.
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Camila le ha ido ensefiando a alimentarse mejor y sanamente, asi como
también le ha resuelto todas las dudas que le han ido surgiendo en este
proceso y dudas que se le quedaron desde su primer embarazo.

Finalmente, Lulu tiene un parto normal, a ella se le nota mas feliz y menos
preocupada, por lo que disfruta del nacimiento de su bebé, quien también
es nifia; también continua con Camila para seguir su tratamiento durante la
lactancia, y aun después.
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Garcia Hernandez Cesia

En el distante y sombrio recuerdo aun prevalecen las memorias de aque-
lla mafana de un lunes de enero, era un dia fresco y soleado, en un come-
dor de una familia no muy acomodada, pero si de un estrato social modesto,
yo era la nifia robusta, de tez clara y ojos brillantes, me encontraba al fondo
del comedor, esperando el “exquisito” desayuno que mis padres, con tanto
amor pero mucha ignorancia (esto ultimo te lo explicaré a lo largo de esta
historia), que a decir verdad, no tendria absolutamente nada de malo, bue-
no en ese entonces asi lo era, pues pensaba que todo lo que se me ofrecia
y era puesto sobre la mesa era lo mejor para mi, aun si mi forma de ver mi
realidad distaba de las perspectivas de otros comparneros mios, que en sus
mesas los alimentos que se ofrecian por las mananas para tener un “gran-
dioso dia” eran alimentos con muchas frutas y verduras y que constante-
mente me compartian sus experiencias sobre como habian logrado burlar
o vacilar a sus madres con las verduras que les ponian en sus desayunos
y en sus lonches, para que los dejasen levantarse de la mesa y les permi-
tieran consumir alguna papita, paleta o chocolate, sin problema, esto en un
sentido de premio. Lo cual para mi era demasiado normal.

Eran historias como:

- “Hoy le he dado los brécolis a mi perro, y se los ha llevado en el hocico
hacia el jardin”.

O también algo como:

- “En una servilleta, cuando mama se distrae, pongo todos los tomates, los
envuelvo y los escondo debajo de la falda, asi cuando levanta la mesa, digo
que voy rapidamente al bano y los tird por el excusado”.

Estas historias, en mi caso era todo lo contrario a lo que yo vivia, pues
para mi no era problema alguno con que no me agradara algun alimento
que me ofrecieran, porque en mi hogar, a la mesa siempre podias observar,
como cada mafana, no importaba si era desayuno, comida o cena, siem-
pre tendrias una amplia gama de irresistibles, deliciosas combinaciones de
alimentos a base de galletas, panes con betun, pasteles, bebidas chocola-
tadas, leches saborizadas, jugos, botes de helado, papitas, sandwiches de
queso con jamon, pollo rostizado, burritos, tacos dorados, tamales, y toda
clase de alimentos que encuentras en un McDonald’s o en un Burger King
en un sabado o domingo familiar.

Mama no tenia problema, como las otras mamas de mis companeritos,

con que un dia no quisiese comer alguna verdura ya que ella decia que eso
es normal en ninos de mi edad y para qué obligarme si en realidad aun soy
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muy pequefia para enfermarme. Porque claro, la edad es un elemento que
te protege y exime de cualquier enfermedad, ¢ no?

Y puede parecer que, para una niia de 8 anos, es lo maximo que no se le
“obligue” por asi decirlo, a comer frutas frescas, verduras al vapor y pescado
asado y se le permita comer sin prohibicion ni medida alimentos como papi-
tas, dulces, refrescos o juguitos que en otras familias eso so6lo es permitido
en muy poca cantidad cuando vas a fiestas o si te has portado super bien, lo
cual en su inicio no lo entendia y solamente podia concluir que esas mamas
o estaban enloquecidas o simplemente eran una clase de extraterrestres,
sea como fuere el caso, yo pensaba que mi situacion era totalmente distinta,
pero sin llegar a parecer anormal, ademas, no era como si no comiera abso-
lutamente nada de frutas o verduras, porque vaya, las hamburguesas tienen
jitomate y lechuga, y los jugos son a base de fruta, ¢no? o jbueno, bueno!,
también, las frutas en almibar o las mermeladas son nutritivas y naturales
iporque son de fruta! s que traen azucar? pues las frutas naturales también,
¢cual es la diferencia? y ni hablar de las verduras, las sopas instantaneas
ya las traen, s qué necesidad hay de comprarlas por separado o en su forma
natural para luego volver a adicionarlo a la sopa o al guiso?, al final el chis-
te era consumir frutas y verduras, como los comerciales de la tele lo dicen,
&,nNo?

En realidad, para ese entonces, como podras darte cuenta, querido lector,
no teniamos idea, ni nocion sobre el arte y la ciencia del bien comer, mucho
menos habiamos dimensionado las grandes diferencias entre una fruta en
almibar y una fruta natural. Y si tu tampoco lo percibes, entonces te invito a
seguir con mi historia, probablemente el famoso refran popular “Nadie es-
carmienta en cabeza ajena” al fin se vuelve una excepcion, y antes que ese
nifo, amigo, familiar, conocido o incluso tu mismo, sufras las consecuencias
empalagosas y desastrosas, te invito a seguir hasta el final, porque la edad
no es un manto magico que te proteja o te libere de desarrollar una enfer-
medad croénica.

Entonces, ahi estaba yo esa manana del lunes de enero, al fondo del co-
medor jugando en la tableta, uniformada y peinada, esperando el desayuno,
que una vez que llegd, comi tan rapido que si me preguntaran qué fue, no
podria responder, pero no era la unica, mis papas hacian lo mismo y creo
que de ahi lo aprendi yo, entonces una vez que todos terminamos nos diri-
gimos al colegio y de ahi todo marcho bien, como de costumbre durante la
tarde y toda la noche.
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A la mafana siguiente en un dia nublado, desperté de una forma muy
inusual y aun recuerdo vagamente que me sentia cansada, como si no hu-
biera dormido, me sentia sedienta y me costaba respirar, mi respiracion era
lenta y pesada, pero sin mas detenimiento hacia ese malestar, me dirigi al
bafio para ducharme, y es ahi cuando al retirarme la ropa, alcancé a obser-
var, algo que parecia ser algun rastro de mugre, era una mancha café que
sombreaba mis antebrazos, lo cual de primera impresidén, me parecio ser al-
gun descuido de higiene de la noche anterior, pero al tocarlo se sentia ater-
ciopelado y no se removia, ademas tenia una textura muy rara e inusual,
rapidamente fui a bafarme.

Pensé que al tallar fuertemente con la esponja de bafno eso saldria de mi
cuerpo, pero no fue asi y en lugar de tranquilizarme, lo Unico que conse-
gui fue asustarme y sentirme confundida e incOmoda conmigo misma, y al
continuar observando, detuve la vista sobre mi cuello y noté que habia algo
similar, que de hecho ya habia notado hace dos semanas, pero que junto
con mis padres lo habiamos tomado a la ligera e incluso habiamos llegado
a la conclusion de que eso era el resultado de una quemadura por el sol (ya
que en las ultimas semanas habia tomado las clases de educacidn fisica al
medio dia y en una cancha sin techar), pero esto no se sentia como “mugre”
mucho menos se veia como una “quemadura por sol”, pues no ardia, ade-
mas, en lugar de que el color disminuyera y la textura mitigara hasta sentir-
se normal, con el paso de los dias, se tornaba mas visible y menos facil de
ocultar, hasta que llegé un punto en que era un area demasiado gruesa y
muy aterciopelada que al tocar eso no parecia que era mi piel, pues se sen-
tia muy aspera y era de una tonalidad totalmente oscura y grisacea.

No entendia lo que me estaba pasando, mis padres mucho menos, pues
en mi interior crecia dia con dia la incomodidad, inseguridad y pena; proba-
blemente te estas preguntado ¢ fueron con un doctor? La respuesta es no,
mama y papa decian que ir con el doctor no era necesario, y que lo mejor
era ponerme algun remedio casero o herbolario como bicarbonato de sodio
o alguna infusién de manzanilla, o en su defecto buscar algun tipo de crema
aclaradora.

Asi que, pareciendo una mejor opcion que ir con un doctor, mama inves-
tigoé en internet, preguntd por aqui y alla, con una que otra vecina, amiga
y personas que vendia remedios, |0 que se supone que tenia que hacer y
claro porque no, que nos dijeran cuales creian que eran las posibles causas
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de este manchdn tan raro e inusual, a lo que las respuestas y los remedios
fueron muy variados y en efecto, jprobamos todos!

Primero mama hizo la del bicarbonato, tomo una cucharada y lo mezclo
con dos cucharadas de jugo de limon y todas las noches, todas, absoluta-
mente todas, sin falta alguna, me frotaba esa mezcla pastosa en circulos, lo
dejaba por 15 minutos y después me mandaba a bafar con agua fria para
retirarlo. Asi durante 2 semanas seguidas, hasta que mi cuerpo reacciond y
ya no toleraba esa mezcla, pues se me irritaba la piel. Pero eso no la detu-
VO, pues enseguida, aplicé el remedio de la infusidbn de manzanilla, que era
“mas natural” y menos agresiva para mi piel, pues compraba las flores de
manzanilla y las colocaba en un recipiente con agua hirviendo, lo tapabay lo
dejaba por unos minutos, y una vez frio me hacia bafnarme todas las noches
con ella, y con un aspersor durante los momentos que estaba en la casa me
rociaba como jardinero riega sus flores, a la enorme mancha que yacia en
mi piel, pero al cabo de un tiempo mama y yo nos hartamos, pues no hubo
mejoria, los machones seguian ahi cada vez mas aferrados a mi.

Y todo esto fue asi porque durante ese tiempo el semblante de mi rostro
y mi humor seguia intacto, de manera que no manifestaba signos de tener
un estado de salud quebrantado y por lo tanto no habia de que “preocu-
parse”, pues estaba muy pequeia para tener algo serio, pero a mi lo unico
que me angustiaba, era que cada dia que pasaba era mas notorio y menos
facil de ocultar, lo que me preocupaba demasiado, porque los nifos que se
burlaban de mi (por ser un poco mas robusta que los demas), lo notaran e
iniciaran una nueva broma, un chiste mas sobre mi apariencia. Eso si no lo
iba a soportar.

Pasaron los dias y todo era “normal”, bueno lo que yo creia como tal, hasta
que un jueves durante las clases, me senti cansada, y esto era algo relati-
vamente nuevo pero también ya era algo que estaba adoptando como de
costumbre un poco cada vez mas, tenia mucha somnolencia, y algo nuevo y
diferente que se afnadia a la nueva lista de lo “normal” era una sensacion en
mis manos de adormecimiento, y por ratos me sentia con mucha dificultad
para respirar, sentia que hacia un gran esfuerzo para tomar aire y que lo
que tardaba en inhalar y exhalar me dejaba mas agotada, y por si no fuera
poco, ese dia tenia mucha sudoracién, que me provocaba una sensacion de
asfixia y mi pecho latia hasta no poder mas, sentia que mi corazén se iba a
salir, era una opresioén tan fuerte que nublé mi vista y mis oidos emitieron un
sonido muy agudo, algo similar y no es drama, como el pitido de las maqui-
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nas de hospital cuando muere el protagonista, mis sentidos fueron anulados
y no recuerdo que paso, lo unico que sé, es que al despertar estaba en el
consultorio de la escuela, bueno, una ex bodega que ahora era un supuesto
consultorio.

Las personas que estaban ahi, al ver que habia despertado me ayudaron
a sentarme, me dieron un vaso de agua y una pastilla blanca, y comenzaron
con una serie de preguntas que de primer momento contestaba muy vaga-
mente, recuerdo que me preguntaron si desayuné o no y al responder que
si, me pidieron que les describiera mi desayuno:

- Hoy tocd un desayuno dulce, un vaso de atole de fresa con unas donas
glaseadas -... AAadi: también me comi unos tacos dorados de queso, por-
que aun tenia hambre.

Al responder esto, recuerdo que la enfermera o doctora no lo s€, se acercé
y me pregunto si la mayoria de los dias desayunaba igual a lo que le habia
descrito en ese momento, un poco mas en si, respondi que el desayuno
solia ser muy similar, a veces son tamales o también puede ser galletas o
pastel que queda del dia anterior. En realidad, no cambia mucho de un dia
a otro.

- ¢ Y qué hay de las verduras, fruta natural o pollo o pescado? - Volvié a
preguntar la doctora o enfermera.

- Pues las verduras... mmm... si, suelen ser las que vienen listas para co-
mer, o las que traen las sopas que solo se sirven o se calientan. Fruta fresca
casi no porque mi mama dice que se echa a perder muy rapido, y prefiere
que coma las que vienen en mermeladas o en tarros, y el pollo suele ser
rostizado o empanizado, y el pescado...

Y antes de que pudiera terminar se interrumpe nuestra charla, cuando in-
gresa la directora y mi maestra con mis padres al consultorio, la enfermera
se pone de pie y rapidamente se presenta y pide hablar con la directora y
mis papas a solas, mientras yo me quedaba con la maestra quien me acer-
caba mis cosas, y al moverme pude notar que se quedd mirando fijamente
hacia mis antebrazos y yo rapidamente me quité y los cruce. Me senti aver-
gonzada y muy mal, pero bueno, ya tenia que aceptarlo, no?

No pasé mucho tiempo, vi que mis papas salieron del aula pregonando a
grandes voces, - jno es necesario ir con un doctor menos con un nutriélogo,
nosotros comemos bien, la nifa esta perfecta, no esta enfermal- ... todo
esto mientras yo era tomada por ellos para retirarnos e irnos a casa.
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Aun recuerdo las miradas de preocupacion y decepcion de la maestray de
la doctora-enfermera, lo cual me hizo creer que, en realidad, si habia algo
malo conmigo; pero ;como podria yo hacer algo, si ni siquiera sabia que
era lo que pasaba? me preguntaba en mi mente, y estaba tentada a cues-
tionar a mi mama sobre qué era lo que pasaba, pero mientras pensaba en
ello me percate de la mirada de mama, tenia una expresion de “cuidadito
si te cruzabas porque seguro salia fuego por la nariz y un rayo laser por los
0jos y te consumia”, si, era una cara de enojo que yo no habia visto desde
los 4 anos, cuando derrame mi taza de leche sobre su computadora, con
esa expresion y un tono de voz demasiado alto y exasperado replicaba una
y otra vez hacia el aire - jno necesitamos que nos digan qué tenemos que
hacer para tener salud, porque estamos bien!- Mientras papa solo asentia
con su cabeza.

Para ese momento aun me sentia algo mareada y no me sentia del todo
bien, sélo queria llegar a casa y dormir un poco.

Después de retomar fuerzas, me acerque con mi papa, quien se encon-
traba mirando television como era su costumbre mientras tomaba cerveza
y comia unas papas fritas con queso, le pedi que me llevara con un doctor,
porque me sentia muy mal y me preocupaba que esas manchas que tanto
me incomodaban nunca se eliminaran de mi cuerpo.

Pero papa sélo me dijo que no era necesario ir con un doctor, que mi mama
seguiria colocandome cremas aclaradoras e infusiones de té de manzanilla
para que eso desapareciera, que no me preocupara.

Ese dia senti que fracasé, porque continu6 el mismo escenario, durante
dias y semanas, las cremas en mi piel, y los alimentos que protagonizaban
mis desayunos, meriendas, comidas y cenas eran, tamales, sopes, tacos
fritos, sopas enlatadas e instantaneas, helado, pan, cereales de caricaturas,
pollo empanizado, rostizado vy frito.

Hasta que un dia mientras estdbamos en educacion fisica me desvaneci
en medio de la clase, mis papas me contaron que los maestros se alarmaron
y mandaron a llamar a una ambulancia en donde una de mis maestras me
acompano y fue conmigo mientras les llamaba para que llegaran al lugar.
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Recuerdo haber despertado en un silencioso, frio, sombrio y descuidado
cuarto, enfrente de mi habia una doctora, quien al ver que habia despertado
me dio una calida sonrisa y me pregunto:

-¢,Como te sientes?

Alo que le respondi que me sentia débil.

Me volvi a dormir y cuando volvi a despertar, se encontraba mi madre sen-
tada, con lagrimas en los ojos y al ver que abria mis 0jos, sonrié y me pre-
guntdé nuevamente como me sentia y solo dije que bien. No recuerdo mucho
después de lo que sucedio, lo unico que sé es que pasé esa hoche ahiy a
la mafiana siguiente desperté y fui dada de alta.

Ese dia falté a la escuela y mis papas estaban en casa, mama por primera
vez cocind una sopa casera de pollo con verduras, no me gusto tanto, pero
tenia hambre, le pregunté a mi mama que era lo que me habia pasado y si
tenia un problema muy grave, mi madre con una mirada tranquila me dijo,
espera a que te sientas mejor e iremos al area de nutricidon para que consul-
temos una nutridloga.

i Yo no lo podia creer! ; COmo que con una nutridloga?, no entendia, pero
si mi madre era capaz de llevarme a un hospital y luego con un nutriélogo o
nutridloga, y aunque en realidad, eso no me sonaba nada familiar, supuse
que algo serio, estaba sucediendo, o tal vez era un milagro. Era muy confu-
SO.

Por un lado, no sabia como sentirme al respecto, no entendia si esto era
algo bueno o malo, porque sinceramente, aunque no sabia qué era lo que
tenia, o que era lo que pasaba, yo en el fondo me sentia vulnerable y creia
que en realidad no era del todo una nifia sana, pero durante todo este tiem-
po me habian obligado indirectamente a resignarme y a acostumbrarme al
malestar, a estar todo el tiempo adoleciendo de algo, y a normalizar que mi
peso estaba bien y que el que se me adormecieren las manos, fuera algo
minusculo. Creo que no lo hacian con mala intencion, pero lo que decia mi
madre, ya era un avance para todo lo que en ese momento estaba suce-
diendo.

Pasaron algunos dias, y mama poco a poco comenzo a dejar de comprar
helado y galletas, y empez6 a balancear lo que yo comia, bueno, lo intenta-
ba, pero, de estar en un extremo de permitir todo, se fue a otro en donde me
prohibia constantemente todos mis alimentos favoritos, s6lo agua y un poco
de ensalada y fruta, percibi su miedo y la entendia, pues esto de aprender
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de cero, como debe ser las elecciones de la comida hasta la forma de codmo
se debe preparar, no es nada facil ni sencillo de hacer, pues todo se vuelve
un mundo y mas cuando tienes tan arraigado en tu persona practicas, pa-
trones y habitos alimentarios con lo que has crecido y que ahora tienes que
pensar dos veces antes de hacer algo, y todo eso, me provocaba mucha
inquietud y un sentimiento de negatividad, como de algo que no tiene solu-
cion ni arreglo.

En una tarde de viernes nos fuimos hacia el consultorio del dichoso nutrio-
logo, sin saber si es un doctor o un mago, el lugar fue ese sombrio y nada
agradable hospital; donde me habian llevado unos dias antes. Nos dirigimos
hacia el consultorio, que de primera vista lo unico distinto del escenario que
marcd mi experiencia tan desagradable, fue que tenia un letrero que decia
nutricidon, el cual le adornaban muchas frutitas y verduritas ademas que, a
un lado de la puerta del consultorio, habia un cartel bien grande, colorido
y atractivo de un dibujo de un plato, que al reconocer, era el plato del bien
comer, el que una vez en la escuela me dejaron de tarea, en ese momento,
me asombre mas, porque ¢ Quién diria que mi madre dejaria que alguien
le dijera como comer? Segun ella estabamos bien, pero no tenia nada que
perder, al contrario, una tranquilidad inundé mi interior esperando que esa
consulta marcara el inicio de algo diferente.

Cual fue la sorpresa que, la consulta duré menos que el pasar de una
estrella fugaz, fue tan rapida que lo unico que recuerdo, fue que me subi a
una bascula, me peso, tomo6 mi talla y reviso algo en la computadora, saco
unas hojas del escritorio donde habia un dibujo de una jarra y nuevamente
el plato del bien comer y le dijo a mi mama que siguiera la dieta que venia al
reverso de la hoja y que viniera nuevamente a consulta en un mes.

- j¢,Queeeeé?! ;Eso era todo? — pensaba mientras miraba a mi mama,
quien solo miraba las hojas para tratar de entender qué era lo que tenia que
hacer, lo unico que podia pensar era, o que esa doctora era muy mala, o
que mi mama ya sabia que era lo que tenia y que no me lo querian decir, no
lo entendia, s6lo nos levantamos y nos fuimos del hospital, al llegar a casa,
mama preparo la cena, bueno mi cena en realidad, ya que ellos esa noche
comieron hamburguesas y a mi me dieron sopa desabrida de zanahoria con
chayote “jbuaj!” que mala estaba, mi madre como respuesta a mi expresion
no verbal, dijo:

- Eso es lo que te tienes que comer y de ahora en adelante tus comidas
seran asi.
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¢, Como que asi? No puede ser posible, ¢ pero, qué es lo que en realidad
esta pasandome, que no me quieren decir?, me preguntaba mientras mira-
ba que mis padres comian deliciosamente esa suculenta y grasosita ham-
burguesa, sentia que era un castigo y no algo que en realidad necesitaba
hacer.

Paso el mes y tuvimos que regresar al hospital y nuevamente pasar con la
nutridloga quien otra vez hizo todo lo de la primera consulta y dijo “ya casi
esta en su peso, se ve que si ha hecho la dieta que le indiqué”, mi mama
asintio y yo un poco disgustada le dije ¢y ahora qué sigue? A lo que la nu-
tridloga nos respondi6é que nada, que en realidad ya estaba todo bien, que
lo unico que tenia era un exceso de peso corporal pero que ya para ese
momento estaba bien, tenia sobrepeso aun pero que con el crecimiento eso
se arreglaria. Lo unico que tenia que hacer era cuidar s6lo que no recupe-
rara el peso rapidamente. Le indicé a mi madre que podia regresar a comer
normal, salimos del lugar y mi mama festejo y dijo, algo como: “Te dije, no
era para tanto, este asunto ya esta arreglado asi que vamos por lo que tu
quieras y olvidemos la mala experiencia”.

Yo sin entender, lo que acababa de suceder, no podia aceptarlo, porque,
aunque en ese tiempo me habia sentido mejor, en realidad aun tenia mo-
mentos en los que me sentia que el corazén se me iba a salir de lo rapido
que palpitaba, a su vez que las areas oscuras de mi cuello y antebrazos,
aunque se iban aclarando, no estaban del todo eliminadas, pero sin poder
yo siquiera explicarme eso, accedi a ir por un helado y nuevamente como
un circulo vicioso regresamos a lo habitual.

Poco a poco, comencé a ganar peso nuevamente, los sintomas volvieron,
el cansancio extremo, la respiracion pesada y lenta, el adormecimiento de
las manos incluso el oscurecimiento de las manchas de mi cuello y antebra-
Zos regreso, jno puede ser posible! -pensé.

Y no pas6 mucho tiempo que, a la edad de 9 anos, en la escuela me dio un
episodio de lo que pareciera como pinchazos en el pecho, empezo6 de poco
en poco hasta que llegd a un grado de ser practicamente intolerable, no po-
dia respirar, nuevamente me llevaron a urgencias y ahi un doctor hablé con
mis padres posteriormente se dirigid conmigo, me observo y me pidio que le
ensefara las manos, los pies, el cuello.
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Continud observando, mientras anotaba todo lo que miraba, salié y dijo
que en un momento regresaba con nosotros, pasaron algunas horas vy el
doctor regres6 con una enfermera y lo que parecia otra doctora y nos expli-
cé lo que estaba sucediendo.

Nos dijo que para una nina de 9 anos de edad, con una evidente obesi-
dad, la cual, al no tratarse con la intervencion adecuada sobre mis habitos,
practicas y patrones de alimentacion, llevé a un aumento de peso, bueno de
grasa corporal, todo ello gracias al consumo de las cantidades enormes de
energia o calorias, que sin darme cuenta, comia diariamente (pues los ali-
mentos que habitualmente consumia y que a la vista aparentaban ser poca
cantidad en el plato, éstos exageraban de calorias), que para mi pequeio
cuerpo de 9 afnos, era imposible lograr gastar toda esa energia, pues al
no hacer nada de ejercicio, y estar la mayoria del tiempo sentada o acos-
tada, era evidente que esa energia se reservaria en mi cuerpo en forma de
grasita. Acumulandose cada dia mas y mas. Ademas, me explicé que eso
no era lo unico, pues, los niveles de la presién arterial los tenia por valores
arriba de lo que era normal para una nifia de mi edad, pero que en mi caso
se manifestd gracias no solo a la gran cantidad de grasa que se ubicaba en
mi abdomen; también lo era, gracias a las cantidades industriales de sodio
que sin darme cuenta consumia de los alimentos que en su mayoria eran
enlatados, precocinados o listos para consumirse.

Por si fuera poco, la razén por la cual, las supuestas manchas o man-
chones, que perjurabamos que era producto de una mala higiene o por
falta de bloqueador o exceso de exposicion al sol, también se terminaban
relacionando con mi exceso de grasa corporal, el estilo de vida sedentario,
el tipo y la calidad de los alimentos y evidentemente la cantidad de éstos,
en especifico todo lo que contenia azucares refinados, harinas sin fibra e
industrializadas y grasas saturadas. Practicamente las caracteristicas de mi
pan de cada dia.

Mi madre un poco confundida, preocupada, no sabia si alarmarse o aun
no, porque era demasiado joven para tener algo serio. De forma que pre-
guntod al doctor directamente, un poco con la voz quebrada, como cuando
tienes miedo de que tu presentimiento sea real.

-Bueno, y entonces doctor, ¢qué es lo que tiene mi hija? Es bueno o malo
porque yo aun no entiendo.

El doctor sin rodeos, menciond un término que en mi corta vida habia es-
cuchado:
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-Su hija, Martina - mientras nos miraba a las dos - presenta al menos tres
de los cinco criterios de lo que es un Sindrome metabdlico.

Después de esas palabras en mi mente, retumbaba una y otra vez Sin-
drome ¢qué?, a lo que pensé en voz alta 4 eso qué es? Nos explico que el
sindrome metabdlico es una enfermedad compleja porque es la suma de
tres, hasta cinco enfermedades que se desarrollan de forma simultanea, y
que de no atenderse puede afectar seriamente a la salud, inclusive hasta la
muerte.

Me quedé fria, pues si el cuadro podria desarrollarse hasta cinco enferme-
dades, a mi solamente me faltaba dos de ellas, pero yo no entendia, como
habia pasado, pues siempre han existido nifos como yo, que comen mu-
chas golosinas y que se ven como Yo, gorditos, ¢como era posible que yo
tuviera algo tan complejo?

El doctor continud y nos explicd que la principal causa, en la mayoria, es
la obesidad, seguido de una resistencia a la insulina que se da gracias al
consumo de alimentos con poco valor en vitaminas y minerales y demasia-
do contenido de azucares y grasas trans, y que al no corregirse, produce
signos notorios, como en mi caso se reflejaba, lo que yo llamaba la mancha
negra en mi cuello y antebrazos, era en realidad una acantosis nigricans, el
signo caracteristico de una resistencia a la insulina, un problema serio.

Ante la noticia y todo lo que ésta implicaba, mi mama se quebré y comen-
z6 a llorar y yo no sabia codmo reaccionar, estaba en shock, paralizada e
incluso molesta y por unos minutos pensé que moriria, pero de inmediato
el doctor me dijo que, cambiando algunas practicas importantes como lo es
la alimentacion, ayudaria a disminuir la obesidad, pero que no bastaba con
quitar esto o lo otro. Era necesario para seguridad y garantia mia, llevar un
plan de alimentacion, guiada por un nutriélogo, pues el sindrome metabdlico
se trata de un conjunto de enfermedades metabdlicas, siendo su principal
tratamiento la modificacion del estilo de vida, es decir implementar acciones
tanto en la alimentacién, como en la actividad fisica que me hacia falta.

El cambio en el estilo de vida ayudaria a controlar la enfermedad, evitando
que progresara de tal forma que se volviera un peligro como lo es la muerte,
no me sentia ni aliviada, ni tranquila, mucho menos feliz, porque enseguida
recordé la mala experiencia que tuve con la anterior nutridloga a pesar de lo
lindo que se miraba el consultorio por fuera, los recuerdos eran desastrosos.
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Me negué y soélo pedia otra opcion, algun medicamento, pastilla o polvo
magico; me quebré, empecé a llorar a moco tendido y enloqueci, porque no
queria volver a realizar un tormentoso plan, le pedi a mi mama que nos reti-
raramos si no habia otra opcion. Entonces el doctor, se dirigié con mi madre,
le pidié que me convenciera para darle otra oportunidad o al menos de que
nos presentaria a Nadine quien era la otra “doctora”, pero en realidad era
una nutridloga nueva del area.

Conocimos a Nadine, quien rapidamente sin esperar a que respondiera el
saludo, abordo la conversacion en donde se presentd con una sonrisa y me
pidié que le permitiéramos 5 minutos, pues reconocia que no era facil, pero
no se marcharia hasta que al menos escuchara lo que tenia que decirme, y
también mostré interés en escuchar cuales eran los miedos y razones por la
que no queria saber nada mas de un nutriélogo.

En esa charla, la nutriloga me explico que ella se comprometia a llevar
mi caso, con gran profesionalismo, sin restringir, ni desmotivar en ningun
momento mi proceso, me explicd por qué era necesario que ella llevara mi
control, me dijo que estaba a tiempo para mejorar la calidad de vida que yo
queria tener en un futuro, pues aun era una nifia y aun faltaba mucho tiempo
para que esto ya no me atormentara, ademas me explicé que llevar un estilo
de vida saludable no es restrictivo ni poco atractivo, sélo debe realizarse con
medidas que hagan que los cambios se sientan poco a poco agradables.

Me dejé que lo pensara, y que antes de irme del hospital le diera mi res-
puesta final, pues unicamente ella podia actuar con mi consentimiento y mi
disposicién. Mencion6 que haria todo lo que estuviera en sus manos para
ayudarme, pero que el otro 50% para que esto fuera un éxito al 100%, era
mi disposicion.

Pasaron unas horas, me dieron el alta, y yo me sentia no muy convenci-
da, pero me agrado demasiado la nutriéloga y mi madre insistio tanto que
accedi, si lo que me dijo era cierto, ¢ que tenia para perder? - me pregunté.
Pasamos a consulta con ella, quien nos explicd que deberiamos hacer algu-
nos cambios importantes, esto para que yo pudiera observar una mejoria, y
esto me motivaria a continuar y confiar mas.

En la primera consulta empezo6 por explicarnos porqué era importante se-

guir un plan de alimentacidn, nos dijo que el sindrome metabdlico es una
enfermedad que se combate con los factores ambientales que estan en
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nuestras manos para modificar, las estrellas en este rubro, son los patrones
alimentarios y el ejercicio fisico.

Nos explicé que los factores que se relacionan con el sindrome metabdlico
son principalmente una alimentacion alta en azucares, alimentos con mu-
chas grasas en su preparacion y la misma que viene en las carnes de origen
animal, ademas del consumo bajo o nulo de fibra, asi como el consumo
excesivo de alimentos enlatados, procesados y de embutidos que no solo
aportan una alta cantidad de energia que provoca un exceso de grasa cor-
poral, también el consumo desmedido y elevado de sodio que basicamente
es sal, todos esos factores hicieron que los niveles de presion arterial co-
menzaran a elevarse, y al no tratarse la obesidad se promovio el desarrollo
de este sindrome, del cual ahora tendré que cuidarme durante toda mi vida.

Ahi entendi todo lo malo que habiamos hecho durante todo este tiempo, y
que, aunque pareciera que mis papas sabian lo que hacian, en realidad no
era asi; no solo es comer por comer, es que la comida sea la fuente de tu
medicina, tu cura, la que te protege de desarrollar cualquier tipo de enferme-
dad, porque claramente muchas veces pensamos: “eso ho me va a suceder
a mi, porque soy joven, porque en mi familia nadie le pasé eso” ... etc.

Pero tenemos que entender que las enfermedades cronicas en su mayo-
ria se detonan, en una parte, por la genética (la herencia) de cada uno; sin
embargo, eso no se compara con el gran efecto que se produce derivado de
una alimentacion pobre en vitaminas, minerales y alta en azucares, grasas
saturadas, harinas refinadas y sodio.

Ademas, hablar de alimentacién es un tema tan complejo y que va mas
alla de quitar ciertos alimentos, porque al final del dia, el exceso de cualquier
alimento es el gran mal y el problema a la hora de aplicar mejores habitos y
conductas para un estilo de vida saludable.

Gracias a Nadine, llevé una buena intervencion la cual no consté de uno o
dos meses, fue todo un afio en donde tuve que dirigirme con ella, tuve altas
y bajas, el progreso a veces era facil otras parecia que retrocedia, pero lo
que logré fue aprender a balancear la vida, a escuchar a mi cuerpo, a pen-
sar qué alimentos son mejores para mi salud, mi cuerpo y mi mente.

Nadine nos ayudd y nos llevé de la mano, no s6lo nos dio una hoja con una
dieta impresa, también nos orientaba y nos dirigié a derribar mitos y verda-
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des a medias de la alimentacion, y durante un tiempo nos rehusamos a la
actividad fisica, en un primer momento sélo caminabamos y muy poco, pero
fue hasta que se nos refirié con un preparador fisico quien ayudo a integrar
todo lo que nos hacia falta, a mi por el sindrome metabdlico y a mis papas
para mejorar su calidad de vida.

Y claro que me hubiera encantado saber que la prevencién era algo mas
facil que el tratar una enfermedad, y mas un sindrome metabdlico, pues
sigo siendo una persona y se me antoja a veces lo que antes solia comer, y
aunque Nadine nos menciond que esos alimentos no estan prohibidos, su
consumo deberia ser en poca cantidad y de forma esporadica, pero recuer-
do que vale mas mi salud, y lo que puede repercutir en mi esa decision.

Tanto mi familia como yo aprendimos a la mala, sobre la influencia y el
poder de una decision tan basica como lo es ¢ qué voy a comer hoy? ; hoy
haré ejercicio?

De la enfermedad que ahora aqueja mi persona, lo que resta es cuidarme
y no basta con tomar los medicamentos que te refiera el médico, necesitas
acompanarlo de un estilo de vida saludable porque aunque no lo creas, yo
aprendi que un estilo de vida saludable es la pildora mas poderosa para
tratar las enfermedades de tipo metabdlico, y aunque no es el final feliz que
todos esperamos, me doy por bien servida que usted querido lector, poco a
poco pueda entender que un estilo de vida saludable: con una alimentacion
equilibrada, balanceada, variada y guiada por un nutrilogo asi como una
vida activa, es lo que necesitas para vivir bien.
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Emiliano Cruz Ménica

Miranda sentada sobre el escritorio en su trabajo, con la mirada perdida
hacia el piso, reflexiona muy atenta a las causas de los recientes dolores
que ha enfrentado; padecer una enfermedad grave y no saber qué hacer
ante ello, lo primero que le viene a la mente es su pequefio bebé de dos
anos. Dos minutos después cobra conciencia en tiempo real y mirando ha-
cia afuera se da cuenta de lo rapido que pasa la vida y las personas que
estando fuera de su oficina la apoyan y mantienen un lazo fuerte de amistad
desde que se conocen.

Miranda es una mujer un tanto sentimental, pero de caracter fuerte; su
papa desde pequefia le ha ensefiado que “todo lo dificil se vence y las peo-
res experiencias te dejan mejores ensenanzas”, asi que, todo lo que ella
vive lo toma como ensenanza-aprendizaje. Le gusta ser amable con las
personas y siempre ha ofrecido su apoyo a quien ella considera necesita
ayuda. Resaltando su responsabilidad como primera virtud.

Indiferente al caos vivido en su mente, Miranda toma su bolso y se dirige
a la salida, decidida a agendar una cita con la médico que ademas es su
comparniera de trabajo.

Con un rostro cansado aunado a una actitud desvanecida y preocupada,
llega al consultorio de la que se va a convertir en la primera profesionista
de la salud en estudiar sus sintomas. Dado que la misma médico observa
a simple vista en Miranda, una ictericial , le sugiere acudir con un colega
situado en otra ciudad y antes de darle la canalizacion le realiza una explo-
racion fisica rapida, Miranda hace énfasis que desde que nacié su hijo noto
una baja constante en su peso, mareos, dolores en todas las extremidades
del cuerpo, pérdida de hambre, nauseas, fatiga y pérdida de cabello. Hace
una pausa y con voz baja, susurrante... y reflexiva, afirma “pensé que al-
guno de ellos era porque practicaba una lactancia materna exitosa con mi
bebé y que a ello se debia la causa de las alteraciones”.

- Todos los dias antes de venirme al trabajo le doy de comer a mi bebé; me
extraigo la leche que durante el dia él tomara y la dejo con mi mama para
que ella se la dé en el transcurso. También en mi horario de comida voy
rapido a darle de comer, y aplico lo mismo, para que en lo que salgo de mi
jornada laboral, mi pequeno esté bien alimentado.

1 Ictericia: coloracion amarillenta de la piel y las mucosas que se produce por un aumento de bilirrubina en la sangre como resultado de ciertos trastornos
hepaticos
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La médico asume la respuesta de manera extrafia y prefiere quedarse en
silencio; decide no preguntar mas, puesto que sabe que la respuesta podria
ser la misma, y darian vueltas sobre el tema, asi que indica a su vez la sali-
da para que el tiempo no sea un factor perjudicial.

Al parecer ahora si el panorama era completamente diferente a lo que
Miranda en algun momento llegé a visualizar.

Sin palabras en la cabeza y en shock, sale del consultorio con hoja de cita
programada para esa misma tarde; lo primero que se le ocurre es tomar
su teléfono y marcarle a su madre. Valeria (mama de Miranda) contesta
como si se tratase de una llamada rutinaria como las que a diario le reali-
za su hija cuando quiere saber como se encuentra su pequefio bebé que
amorosamente le cuida de lunes a viernes, pero al escuchar el tono de voz
alarmante diciéndole que prepare sus cosas ya que saldran a un chequeo
medico, escucha sonidos de llamada finalizada, de inmediato sale gritando
a su esposo Mateo...

-" No sé qué le suceda a nuestra hija, pero tenemos que llevarla a cita mé-
dica, voy a preparar al nifio para pasar a dejarlo con su abuela (refiriéndose
a la mama de su yerno; esposo de Miranda) y ahorita nos vamos por ella”
pronuncia con voz sollozante Valeria.

Miranda en espera de sus papas, torna de regreso a su oficina mientras
pone en orden sus pendientes, se escucha una llamada a la puerta, es su
jefa inmediata, quien tras escucharla en la llamada telefonica, se dirige ha-
cia ella para preguntarle qué estaba sucediendo...enlazan una conversa-
cion que se desenvuelve grisacea, con lagrimas sobre las mejillas Miranda
hace hincapié de los sintomas que desde meses atras ha venido sintiendo
y que el dia de hoy ya no pudo aguantar y tiene que acudir a valoracion me-
dica sintiendo miedo de entrar al hospital y no salir, como consecuencia se
ausentara de las labores en el trabajo, su jefa con ojos llorosos y voz que-
brada le da animo y le afirma que le ayudara en todo.

Con todo esto a Miranda se le habia olvidado marcarle a su marido para
explicarle todo lo que esta pasando (ya que sabe que por su trabajo es rara
la vez que pueda contestarle, aun siendo una emergencia, por lo que decide
dejarle un mensaje de voz).
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Segundos después una llamada entrante la interrumpe, son sus papas
que ya la esperan afuera de su trabajo.

Se despide de sus comparieros y se dirige a la salida, con la mente vacia.
Al ver a su madre suelta en llanto y pide que no la cuestionen ahora, pues el
dolor tanto fisico como mental se estan apoderando de ella. Sélo les mues-
tra la ficha de la cita y le pide a su papa que maneje rumbo a la direccion.

Durante el camino nadie habla y el ambiente es tenso, Valeria se centra pi-
diendo por la salud de su hija, Mateo siempre ha sido de sentimientos ocul-
tos; pero esta vez el miedo esta presente, se puede percibir; de forma en la
que, al pasar cada cuadra, cada calle y cada semaforo el camino se le hace
mas lejano, su nerviosismo al preguntar a su esposa e hija: “si no sienten
que va manejando muy rapido”. Se torna irritado al ver que los malabaristas
en su “show” tardan 5 segundos mas de lo normal en el semaforo, asi que
en cuanto desocupan el lugar, acelera aun mas.

Miranda con la mirada perdida se pregunta ¢ por qué a mi?; reconoce no
tener malos habitos alimenticios, no tener antecedentes familiares de una
enfermedad crénica, y asume que la calma con la que tomé sus sintomas
y la baja de peso por un pensamiento erroneo de la lactancia, ahora se ha
vuelto una preocupacion grave.

6:00 pm de la tarde, hora oficial en la que llegan al hospital donde Miranda
tiene cita, al bajarse del auto respira y toma fuerzas para caminar, mientras
que sus padres caminan a lado de ella para hacerla sentir segura.

Abordan el primer elevador... jel sexto piso se ve proximo! pasan por la
sala de espera para finalmente dirigirse al consultorio con el que daran fin a
Su pequeno viaje.

En donde el médico pide al titular pasar con un acompafante. Valeria pide
pasar con ella, a lo cual Mateo asume positivamente la decision. Estando
dentro, se presenta el médico que es el que a partir de ahora llevara el ex-
pediente clinico de Miranda...esta cita no es como cualquier otra.

El médico comienza su trabajo aplicando la tradicional y comunmente de-
nominada historia clinica, donde €l puede percibir que no existen antece-
dentes de alguna enfermedad cronica e incluso metabdlica de acuerdo a
lo contestado por Miranda, en cuanto a la exploracion fisica puede obser-

89



MIRANDA

var que la ictericia que se presenta pudiera deberse a una hepatitis; por lo
que recurre a cuestionar si la coloracién de las heces fecales en ella han
cambiado o si han tomado un color diferente a lo habitual a lo que Miranda
responde que no ha puesto demasiada atencion en ello, el médico continua
la exploracion; esta vez refiriendo al tono de piel que de acuerdo a su expe-
riencia lo puede observar de una pigmentacion oscura, y con presencia de
hematomas en brazos y cara.

Yendo ahora a aplicar la palpacion, puede darse cuenta que el musculo de
los brazos es minimo y que tal vez podria haber una descompensacion pro-
teica, al igual puede notar que al presionar ligeramente, la piel no toma su
lugar de manera inmediata dejando pasar unos segundos para que vuelva
a la normalidad.

Por lo aplicado hasta el momento, el médico deduce que puede tratarse de
hepatitis que evidentemente no ha sido tratada, asi que le solicita una qui-
mica sanguinea de 45 elementos, y le pregunta acerca de sus malestares
fisioldgicos actuales donde nuevamente Miranda toma un respiro profundo
y menciona lo mismo que a la médico: pérdida de peso notoria desde que
dio a luz a su bebé de 2 afos, pérdida de hambre recurrente, cansancio, do-
lor de cuerpo, dolor de cabeza ocasional, mareos, nauseas con sensacion
de vomito y la coloracion amarillenta en ojos y piel.

El médico podria asumir que se trata de lo ya imaginado: una hepatitis,
peroy... ipor qué la pérdida de peso de anos atras? (se queda pensando
vagamente).

Con un rostro lleno de curiosidad y a la vez de interrogantes por lo que
esta presenciando, dirige la vista a Miranda y le pregunta:

- ¢,COomo es que no te habian preocupado tus malestares desde hace ya
dos afios?

- Segun mi ritmo de vida, no habria porqué hacerlo... cambie mucho e in-
cluso cuide mas a detalle mis habitos alimentarios desde que me converti
en mama, en cuanto a mi pérdida de peso, la relacioné con la lactancia’-
remarca Miranda con voz cada vez mas quebrantada (ella en el fondo sabe
que tenia miedo de que resultara algo mas grave como hasta ahora).
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Mientras la platica sigue su proceso, Miranda vuelve a sentir un dolor mas
fuerte en el estdmago, cubriendo la zona con ambas manos, tanto era el
dolor que ya no pudo estar de pie y decide sentarse, a lo cual el médico re-
acciona asombrado, preguntando si éste venia acompafiado de algun otro
malestar o era unico.

- Solo me duele aqui- asintiendo con la cabeza, con voz débil y ojos llenos
de lagrimas.

Se queda en la silla sin movimiento alguno, empieza a ponerse palida y
seguido un dolor en la cabeza con nauseas la acompana.

Durante varios minutos interminables los dolores se hacen presentes vy
cada vez mas intensos, a lo que el médico decide que es momento de que
Miranda sea puesta en observacion, le pide que se prepare puesto que tie-
ne que dejarlos hacer su trabajo y ser accesible a las pruebas que le haran,
asi que la despedida queda inconclusa.

Con la mano muy decidida, el médico toma el teléfono para indicar a las
enfermeras le preparen una habitacion, seguido le indica a Miranda y a sus
padres vayan con €l hacia donde se quedara internada para dar inicio a una
revision de los dolores que presenta y ya no son tan comunes.

Instalada con ayuda de sus padres debido a los sintomas que presenta, se
preparan médicos y enfermeras para hacer lo que sea necesario esa misma
noche.

En pijama quirdrgica ya lista para lo que se venga, Miranda, encarga sus
articulos personales a sus padres; que esa noche se quedaran a acompa-
Aarla. No olvidando que su pequeriio bebé esta lejos de ella...con su suegra,
lo piensa, pero la llena de tranquilidad saber que esta con una persona
segura, puesto que ella en menor proporcién que su madre, lo ha cuidado
desde recién nacido.

El médico les pide que salgan ya que necesita que la preparen para reali-
zar los analisis pertinentes.
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Le colocan suero, debido a la deshidratacidon que presenta, al mismo tiem-
po Miranda insiste que el dolor que siente eleva la intensidad cada vez mas,
pide con voz dolosa:

- “Ayudenme, este dolor es cada vez mas feo, no aguanto, no aguanto”.

Como esas suplicas ya son cotidianas, enfermeros y medico prosiguen
en su trabajo; para terminar parte de su expediente clinico, le extraen unas
gotas de sangre y le administran un analgésico. Le piden que esté tranquila,
puesto que el dolor estara presente al menos unas horas mas, y con voz
tenue le confirman...

-El dia de manana sera pesado, entre analisis, pruebas...y esperemos el
dolor ya haya disminuido para que podamos investigar bien desde donde se
origina-

El silencio combinado con el rostro expresando el miedo de Miranda, trans-
miten su dolor fisico y su miedo presente.

De la habitacion sale el equipo médico, los padres de Miranda estan ato-
nitos por no saber lo que pasara, Valeria piensa en como estara su nieto.
Mientras Mateo de pie fuera de la habitacion platica con su esposa: -Esto
pasara y mafana nos vamos de aqui, mi hija no tiene nada grave, ella no
esta enferma, siempre ha estado bien, jmi hija es fuerte!, ella solo tiene un
dolor en la panza, porque desde chiquita esta acostumbrada a comer cosas
picosas, pero solo eso, jno mas!- Repetia una y otra vez a su esposa con
voz fuerte y desesperada.

Valeria le responde —;Y el color amarillo de la cara, el color amarillo de
los ojos? ¢De donde vienen?, ¢ por qué ha bajado tanto de peso?, yo no
sabia, no nos habia dicho que le dolia el cuerpo muy seguido, que ya no
tenia hambre, que tenia vomitos... qué tan cerca y lejos hemos estado de
ella- dice con lagrimas. Ambos perdidos en la nada, y con desesperacion,
esperan sentados a que pase la noche y recibir buenas noticias.

Miranda en su habitacion se encuentra sumergida en los pensamientos
del ¢qué pasara?, ;que tendra?, ¢si estara mucho tiempo ahi dentro? y
teme por su pequeno hijo, susurra...

- ¢quién lo cuidara como mi mama o como yo?

Entre tanto pensamiento combinado con dolor se queda dormida.

92



Emiliano Cruz Ménica

DIA SIGUIENTE....

-Buenos dias- entra el médico a toda prisa y con voz seria- preguntando a
Miranda si el dolor aun esta presente, a lo que ella responde que si.

-Toda la noche, entre estar dormida, o imaginando... jno sé! El dolor era
intenso, lo sentia fuerte, en momentos, era menos, pero volvia a aumentar.

Cuando voltea el rostro para dirigirse a ella... observa que, en la cara de
Miranda, habrian aparecido granos, se acerca, y le dice toca tu cara para
hacerla consciente de la aparicidon de éstos, y encontrar el por qué habrian
aparecido tan emergentemente.

Miranda mueve la cabeza en forma afirmativa.

Esto podria mostrar relacion con tu pigmentacion amarillenta, mientras le
mueve de una manera brusca y sin tacto la cara.

Dejandola lentamente, se levanta y se dirige hacia el timbre para dar aviso
a enfermeria que ya la paciente esta lista para someterse a las pruebas que
sean necesarias.

Ella quiere que el tiempo pase rapido, que le digan que es una hepatitis
normal como se lo habia mencionado la primera médico con la que asistio,
quiere mantenerse positiva y pensar que asi sera.

Al entrar los enfermeros, el médico los recibe con murmullos:

-Puede que sea algo relacionado con el higado, ya que su pigmentacion
de piel en general, 0jos, su cansancio, y ahora los granos en la cara podrian
indicar un mal funcionamiento de este 6rgano. Pero debemos de darle las
pruebas suficientes para que esté tranquila, pues se sigue quejando de los
dolores, y me indican del servicio de comedor que no consumio casi nada
de lo que le trajeron en la mafana.

- Mientras los enfermeros afirman con movimientos de la cabeza, tras-
ladandose en ese mismo lugar de un lado a otro, preparando la camilla y
retirando el suero.

Subiéndola en una silla de ruedas cruzan la puerta de la habitacién, diri-
giéndose al area de laboratorio, donde se tardan varias horas.

Al verlos salir apresuradamente, los papas sélo se mantienen de pie, sin
movimiento, diciéndose entre ellos que todo va a salir bien, tomados fuerte-
mente de las manos.

Miranda de nuevo en la habitacion regresa mas decaida, cansada, y los
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dolores son mas frecuentes: ahora se agrego hinchazon en pies y cara, por
lo que el médico le sugiere que después de comer trate de descansar y dor-
mir, al menos hasta que estén los resultados de las pruebas quimicas, para
saber qué es lo que sigue.

No pasaron mas de 5 horas cuando la noticia que esperaban llegd; una
enfermera se acerca a los papas pidiéndoles que la sigan, ya estando fuera
de la habitacién donde se encuentra Miranda, ven venir a lo lejos a tres mé-
dicos que llevan consigo hojas, y hablan entre ellos.

-Adelante- extiende la mano a la mama, enseguida detras de ella entra su
esposo Y finalmente los tres médicos que los esperaban a pasar.

Ya estando todos reunidos, uno de ellos empieza mencionando y al mismo
tiempo preguntando si los malestares que menciona Miranda al realizarle el
expediente clinico son todos o presenta alguno mas que tal vez se le haya
olvidado, Miranda niega rapidamente.

Su mama voltea rapidamente a verla con cara de sorpresa, preguntando-
se a qué se refieren con eso.
Al escuchar la negativa de Miranda, el médico prosigue:

- La pregunta es porque las muestras de sangre y los analisis de orina a
las que te sometimos en la mafana, indican que tienes Hepatitis, lo que
explica la pigmentacién amarillenta, por eso mismo te has sentido cansada,
los granos que te han ido emergiendo y que de hecho ahora son mas; esto
es porque como tu higado no esta eliminando las toxinas se manifiestan
estos signos y sintomas. Pero el dolor que te da en el estbmago cémo lo
has descrito, no es precisamente porque sea el higado- indica con frialdad
y continua, -al parecer tienes un dafo también en la vesicula biliar, podrias
tener las famosas piedras en la vesicula, y para mayor gravedad, la tienes
inflamada, es por esta razdén que los dolores son cada vez mas frecuentes
y fuertes- rodea con una mirada retadora a todos los que estan ahi dentro.

Enseguida toma la palabra otro médico del trio de estos...

- Lo interesante sera saber que vamos a hacer, tenemos que ver qué tanto
es el dano para identificar qué probabilidades hay de que solo se te extrai-
gan las piedras, que sospechamos que tienes ahi dentro y que tanto te cau-
san molestia, o bien, poder extraer la vesicula por completo y asi atacamos
el problema de raiz - sefiala diciendo que opciones no hay mas y con una
voz tan despreocupada.
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Pero finaliza el médico que los recibid, recalcando:

- Aguanta un poco mas, porque al tener la vesicula inflamada por el momen-
to no podemos hacer mucho, tienes que irte a tu casa y vamos a esperar a
que haya bajado un poco la inflamacion para realizarte una laparoscopia; -te
explico- senalando y haciendo siluetas con los dedos, -te vamos a introducir
un aparato por el abdomen, que tiene una diminuta camara; esta camara
va a mostrar en una pantalla todo lo que hay adentro, y nosotros estaremos
observando, y asi tener un diagndstico y una solucion oportuna. Tampoco
puedo tenerte aqui, porque por el momento administrarte mas medicamen-
tos tampoco se puede ni es una solucion. ¢ De acuerdo Miranda? - concluye
volteando la mirada a los padres y moviendo la cabeza afirmativamente.

Anade - Te vas tranquila y en dos semanas nos vemos para saber como
van esos dolores. En cuanto a tu hepatitis, no es nada del otro mundo; sélo
no tienes que hacer mucho esfuerzo, ya que tu higado lo resentira y tarda-
rias mas en estar bien, dile adiés por el momento al alcohol- aflade con una
sonrisa, a lo que Miranda por fin logra reirse y completa:

- {Si!, pues ya ni modo, si se me antoja me voy a tener que aguantar-, fina-
liza con una risa extendida.

-Debes tener un mayor control de los alimentos grasos que consumes
para que esa vesicula no siga recibiendo mas dano.

Todo esto explicando al mismo tiempo que se lo transcribe en una hoja,
muy parecida a una nota médica.

- ¢, Dudas? - pregunta de forma general.

Como poniéndose de acuerdo para contestar, Miranda y sus padres nie-
gan con voz delgada al mismo tiempo.

Pasado esto, los médicos se retiran y piden que antes de regresar a casa
pasen al “consultorio”.

Valeria con expresidon de alegria combinada con tristeza recuerda que a
ella afos atras... le extrajeron la vesicula por tener piedras, pero confia en
que tal vez lo de su hija es menos grave, asi que deja su pensamiento a un
lado y apresura a su hija:

- Vamonos mi amor, te ayudo a peinarte. Ahorita que lleguemos a la casa,
te voy a preparar un caldito de pollo muy rico, y vamos a abrazar muy fuerte
a mi nino que ya nos ha de estar extranando-. Termina con un beso en la
frente y le susurra: -ya ves, todo esto ya paso, vas a estar bien hija, no es
otra cosa-.
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Y nota que Miranda quiere llorar, sélo la cubre con sus brazos abrazandola
y la ayuda a levantarse, pues supone que el dolor aun sigue ahi.

Mateo respira profundo y agrega:

“Yamonos, porque ya es tarde y nos va a agarrar la noche”, tratando de
disimular la felicidad que su rostro expresaba, al saber que su hija se encon-
traba mejor de lo que pudieron imaginar.

Salen los tres al mismo tiempo de la habitacion, dirigiéndose al consulto-
rio, Valeria y su madre, por las ultimas indicaciones, donde el médico ya las
esta esperando; Mateo se desvia hacia la recepcion para pedir la cuenta,
pagarla y se puedan retirar.

- “Doctor, ya estamos aqui”.

Adelante, las estaba esperando.
Al mismo tiempo que extiende el brazo para entregarles una receta, con
las indicaciones en caso de dolores severos y restricciones de alimentos.

- Cualquier duda estoy al pendiente, cuidate mucho Miranda, por favor,
trata de evitar situaciones de estrés, y nos vemos en 15 dias para revisar si
tu vesicula ya esta un poco desinflamada. De tu hepatitis cuidate, no hagas
esfuerzo vigoroso. No sé mucho de alimentacion, te sugiero vayas con un
experto en nutricidn para que te recomiende alimentos que no te dafen ni el
higado ni mucho menos la vesicula.

- Si doctor, cualquier dolor, ya lo estaré molestando.

Se despiden y se desean un buen dia.

Miranda camina aun con dolor y quejandose, pero es mayor la emocion de
ver a su bebé. Asi que decide apresurarse hacia la salida donde Mateo ya
las espera con la cuenta pagada.

Se dirigen al estacionamiento, con pasos grandes; llegando, ambos apo-
yan a su hija a subirse en la parte de atras del carro, para que emprendan
el viaje lo mas coémodos posibles y evitar dolores.

Ya en carretera, el animo mejora un poco a comparacion de cuando se
dirigian por primera vez al hospital.
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Mateo con el cuerpo cansado por no dormir, se mantiene alerta en la ca-
rretera, ya que la noche les llego.
Valeria intenta mantenerse despierta, pero el suefo la vence.

Mientras que Miranda, aun con molestias en el abdomen, y mucho can-
sancio, voltea la cara hacia los cristales para perder la mirada sobre el pai-
saje que van pasando, y piensa:

Siempre ando a las prisas, y nunca me he detenido a ver cosas que yo
considero insignificantes como ahora, pero que no las puedo ver de la mis-
ma forma con mi dolor. No importa, se dice a ella misma, “ya te voy a ver mi
amor, voy para alla contigo”, y repite el nombre de su pequefo hijo.

Al mismo tiempo recarga su frente sobre el cristal del auto.

Mateo ha observado todos estos movimientos desde el retrovisor, incluso
ha escuchado sus murmullos, pero su caracter tan poco expresivo y duro le
impide darle unas palabras de consolacidn a su hija; €l solo esta agradecido
porque ya vayan jjuntos! asi como llegaron.

Poco a poco Miranda se queda dormida, asi que Mateo va sélo manejan-
do, haciendo los ojos chiquitos para ver mejor cuando pasa un tope. Asi
transcurrio la noche.

Horas después y casi de mafana el viaje ha culminado cuando llegan a la
casa donde Miranda vivié toda su infancia; la casa de sus padres.

Mateo decide despertarlas de la manera mas apropiada; hablandoles con
voz demasiado baja:
-Ya llegamos.

Al escuchar eso, Miranda olvida el dolor y se baja enseguida para ir veloz-
mente a la casa de su suegra, donde su pequefio la esta esperando, y que
no queda mas que a 8 minutos de la casa de sus padres, asi que Valeria
decide correr detras de ella.

Al llegar a la casa, toca desesperadamente, y enseguida atiende la puerta;
es Su suegra con cara y voz sonolienta.
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Al escuchar a Miranda su hijo camina como puede hacia ella y la abraza,
Miranda no controla el sentimiento y lo abraza con todas las fuerzas que
puede; llorando al mismo tiempo de la emocion que le da estar nuevamente
con él.

Todos los que estan reunidos viviendo el momento tan emotivo, no tienen
palabras para describir lo que estan observando.

Asi que la suegra de Miranda decide ir a su habitacion, haciendo sefias
con las manos, pide a los papas que sigan con ella, estando dentro cierran
la puerta, dejando sentir a Miranda las emociones de ese momento.

-Quiero saber qué fue lo que les dijeron, tardaron mas de lo que me imagi-
né, ella esta bien, ¢ verdad?, pregunta con palabras aceleradas.

-Gracias a Dios, no tiene nada grave, llegue a pensar muchas cosas horri-
bles de mi nifia; sblo es hepatitis, y dice el médico que podria tener piedras
en la vesicula, pero eso no es seguro hasta que vayamos dentro de 15 dias,
a ver qué nos confirman, pero yo digo que, si les damos algun té, que he
escuchado que son buenos, con eso ya estara bien, y se le van a deshacer.

Mateo recargado en la puerta, con la cabeza agachada:

- Ya en un mes estara bien, ahorita que pida permiso en el trabajo para que
no haga tanta fuerza, como nos explicaron alla, porque como sea, el estrés
también cuenta como esfuerzo.

Entre platica llegan a la conclusidn de que el tiempo pasara rapido y con el
té que la mama y suegra de Miranda le daran a diario las piedras en la ve-
sicula desapareceran. Asi que solo se preocupan por la hepatitis que ahora
esta con ella.

Terminando la platica tan de mafana que tuvieron, deciden salir de la habi-
tacién y esperan que Miranda junto a su nieto ya esté lista para desayunar.

La encuentran en la cocina, preparando hot cakes, y con su hijo en brazos,
pudiéndose notar a ambos una alegria incomparable.

-Deja eso hija, ahorita yo les preparo algo de desayunar, ustedes vienen
cansados, ademas tu ahora debes concentrarte en recuperarte, y cuidar
mucho a mi pequefio que te extrafnd mucho, - pronuncia la suegra, al mismo
tiempo que se lava las manos. - ; COmo te sientes?, te veo rara-.
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-Bueno, la verdad es que siento todavia dolor en la parte baja del estdma-
go, pero se me quita y me regresa mas intenso, tal vez es por lo que nos
dijeron de las piedras, y la verdad es que hambre no tengo, jsi estoy muy
cansadal!, lo mejor sera que me vaya a dormir un rato con mi bebé, porque
es muy temprano para que esté despierto.

Todavia no termina de hablar Miranda cuando escuchan que la puerta se
abre; es Carlos su esposo que regresa de trabajar, debido a que en la ma-
drugada recibio una llamada donde le indicaron tenia que estar atendiendo
un asunto, como de costumbre.

Deja sus cosas en el lugar mas cercano que encuentra y corre a abrazar a
Miranda; al mismo tiempo a su hijo, se abrazan tan fuerte, que a sus papas
los vuelve a conmover presenciar dicha escena.

- Te estuve marcando todo el tiempo, pero no entraban las llamadas, sélo
queria saber como estabas, pero decidi mejor llamar a mis suegros jTe ex-
trafié como jamas...te extranamos! Dime si ya no te duele, ¢ya no te duele
verdad? - habla tan rapido de la emocion que siente al ver a Miranda ahi, ya
que después de casados, no habian estado distanciados ni un dia.

Miranda no aguanta la emocion y se suelta a llorar, abraza nuevamente a
Carlos y a su pequefio hijo y repite:

- j Tenia miedo de no salir, de no salir bien, pero ahora estamos juntos y asi
vamos a estar siempre, como siempre!

Juntos deciden irse a descansar, omitiendo el desayuno, su alegria es
mas grande.

Estando en su habitacion, recostados sobre la cama, Carlos decide pre-
guntar a Miranda:

- Dime la verdad, ;cdmo te sientes?, ;qué debemos de hacer para mejo-
rar lo malo que hemos venido practicando, tal vez horas de suefio, estrés,
distracciones, alimentacion?, mi suegra me explicé mas o menos lo que les
explicaron a ustedes, pero no soy médico y no entiendo exactamente todo,
solo me meti a buscarlo a internet desde mi teléfono, para saber lo de las
piedras que posiblemente tienes y a lo que entendi, es que puede ser here-
ditario o porque tienes alguna otra enfermedad, pero no supe dar comple-
tamente con la razoén.
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Se sigue desgastando hablando, cuando se da cuenta que Miranda y su
pequeio hijo estan casi a punto de dormirse, y prefiere dejar la platica para
la tarde, comprende que tan dificil le fue a su esposa haber estado lejos de
ellos, solo le da un beso en la cabeza y se recuesta a un costado de ambos.

Mientras que las cosas afuera siguen igual, dado que los padres de am-
bos ya hablaron para darle una pronta solucion a la enfermedad por la que
atraviesa Miranda.

Todos hablaron de las posibilidades de una cura o remedio, pero nadie
menciono la sugerencia que el médico les habia hecho... acudir con un pro-
fesional de Nutricidon para no seguir dafiando los érganos de Miranda, y de
cierta forma evitar complicaciones a su higado y vesicula biliar

Carlos insiste nuevamente a Miranda sobre la explicacién del médico para
que pudiera entender mejor, pero ella solo evade la pregunta y simplemente
le contesta:

-Prefiero no hablar de eso, pensemos que ya en unos dias estaré bien re-
cuperada, y por ahora solo aprovechemos el momento que estamos juntos,
hay que tomarlo como unas vacaciones remarca con una sonrisa medio fria,
y pide a cada uno que no la cuestionen mucho acerca de lo explicado, pues
no quiere estar con esa idea dando vueltas.

Asi transcurrieron los siguientes dias...

Miranda habria notificado a su trabajo que no podria asistir por la hepatitis
que actualmente padece.

Carlos llevando su vida normal y tratando de ayudar en todo lo que pudiera
en casa, asi como haciéndose cargo de su hijo, incluso regresando cansado
de su trabajo... para él lo unico importante es que Miranda lleve una pronta
recuperacion.

La suegra de Miranda estando al tanto en conjunto con sus padres... pre-
parando calditos de pollo, sopas, fruta, tratando de incluir verdura en todas
sus comidas, le incluyen tés que aseguran se los han recomendado para las
piedras en la vesicula, y dulces para la hepatitis.

Su alimentacién no se modifico respecto a la habitual, puesto que a su

consideracién ésta misma ha sido completa en todo el sentido de la palabra,
solo trataron de omitir los aceites en las comidas y el refresco.
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Sin embargo, notan que el color amarillo no desaparece de los ojos ni del
cuerpo de Miranda, y al preguntarle a diario, al menos 4 veces al dia sobre
su sentir de los dolores que ultimamente la venian atacando, ella responde
que los siente a diario: dolor en el estbmago, dolor en el cuerpo, dolor de
cabeza; algunas veces con mayor intensidad que otras.

También han notado que raras veces se termina su comida completa e
incluso el cansancio es evidente hasta al caminar.

Pero vuelven a retomar que tal vez por la hepatitis es que sienta todo esto,
aunado a las veces que alimenta a su pequeno con leche de ella misma.

PASADOS LOS 15 DIAS...

Llega el dia exacto de la consulta en la que habian acordado con el médi-
co, esta vez igual que la pasada, se organizan de la misma manera: la sue-
gra se queda con el pequeio hijo, Mateo conducira el auto, Valeria servira
de apoyo sentimental a su hija.

Esta vez el camino se vuelve mas ameno, puesto que los tres van seguros
de que el dictamen pudo haber cambiado, confirmando que los tés sirvie-
ron de mucha ayuda para eliminar las piedras en la vesicula de Miranda. Y
aunque el color amarillento todavia estaba ahi, piensan que sélo se suges-
tionan.

Asi que van escuchando atentamente a Mateo con las anécdotas de su
ninez, al mismo tiempo que recorren el camino.

Nuevamente Miranda se toma un tiempo para ir observando y analizando
en cada kildmetro de recorrido lo que nunca antes en su vida tan apurada
pudo hacer; desde la planta mas pequeha nacida en medio de la nada so-
bre la carretera, hasta las personas que caminaban haciendo sus labores
cotidianas en los poblados recorridos.

Cuando menos lo esperaban el lugar de destino ya estaba frente a ellos,
asi que se preparan para bajar del auto.

Valeria preguntando a su hija:

- ¢,No olvidas ningun papel?

- iNo mamal, parece que traigo todo aqui, hasta lo que no me pidi6 el doc-
tor.
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Afirmando con una risa para hacer sentir a sus papas que su estado animi-
co es el mejor en esos momentos, aunque por dentro estaba llena de miedo
como la primera vez que pisaban ese hospital; ya que solo ella sabia que los
dolores en la parte baja del estdmago, los mareos, y el dolor de cuerpo que
tenia hace tiempo seguian presentes y en ocasiones mas intensos.

Los tres juntos se dirigen hacia la entrada principal, pero antes de dar el
primer paso dentro de la puerta.

Valeria dice en voz alta:

-Todo va a salir bien hija, todo estara bien, aqui esta tu madre contigo y
nunca te va a dejar sola. Sonrie mi amor, hoy es la ultima vez que visitamos
este lugar-.

A punto de llorar Miranda y con la cara rojiza, afirma:

- jSi mama!

Sin dejar salir las lagrimas y con emociones tristes, puesto que ella ha sen-
tido que nada esta mejor. En ese momento se le viene a la mente el recuer-
do de su pequeio hijo, y le da valentia para que camine hacia el consultorio.

Mateo le aprieta el hombro, como si con eso le pasara sus fuerzas; aun
sigue sin poder expresarle algo mas fortalecedor.
Los pasos fueron acelerados, tanto que...

En menos de lo que sintieron ya estaban en la recepcion confirmando la
consulta.

- Adelante ya los estaba esperando- sale de la nada el médico, invitando-
los a pasar a su consultorio.

Saludando al mismo tiempo los tres y agradeciendo también, toman la
palabra.
Pero Mateo camina muy despacio y toma dos segundos para decir:

- Yo las espero aqui afuera para que no seamos tantos adentro.

Voltean a verlo como con dudas de porque se queda afuera, pero deciden
no darle mucha importancia y finalmente pasan.
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- ¢, Como te has sentido Miranda, en general? -, sin darle tiempo a respon-
der prosigue...-veo que tu ictericia ha aumentado, lo tienes mas acentuado,
y no es algo normal, puesto que, al contrario, por el tiempo ya se tuvo que
haber minimo disminuido o desaparecido mayoritariamente-.

Lo menciona al mismo tiempo que empieza a observar mas de cerca.

- ¢ Puedo? - pregunta acercando sus manos hacia el ojo derecho de Mi-
randa.

- jClaro... jadelante! -
- Mueve tus ojos en todas las direcciones posibles.

- Miranda, esto no es normal, deberiamos preocuparnos, ¢seguiste mis
indicaciones?, ¢ acudiste con algun profesional de nutricion? Te dije que ten-
drias que hacerlo para no dafiar mas tu higado.

Pronuncia de manera rapida, sin pausas, todo al mismo tiempo, esperan-
do que a todo lo que pregunto la respuesta sea afirmativa.

Miranda y Valeria sdlo se voltean a ver, como con preocupacion, pero sin
valentia de decir que no le tomaron nada de importancia a lo de acudir con
un nutriélogo, ni de mencionar que pensaron que los tés que ella misma le
dio a su hija, le ayudarian a todo lo que tenia mal.

Asi que solo escuchan atentas a lo que les digan.

El médico continua con voz fria y seria:

- Creo que el dia de hoy no podras regresar a tu casa, tengo que hacerte
un par de analisis, y pruebas; necesito tenerte aqui para ver como reac-
ciona tu organismo. Asi que te vuelvo a pedir lo mismo de la vez pasada...
preparate y ten la mejor disponibilidad, porque ahora esto sera un poco mas
tardado y complicado.

Miranda comienza a sentirse preocupada, su cara lo expresa... su mirada,
se queda como en shock, sabia que las cosas no iban bien; ya que sus sin-
tomas eran los mismos; no habian disminuido, pero guardé la esperanza de
que eran estados de animo propios y psicoldgicos por lo que vivia.
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No cree que nuevamente esté viviendo lo mismo que temia, recuerda otra
vez la sonrisa de su pequefio hijo, ve pasar rapidamente todos los buenos
momentos que ha vivido con él y su esposo; y por un vago momento piensa
otra vez que no saldra del lugar donde ahora se encuentra el cual siempre
ha sido su mayor miedo.

Se le cortan los pensamientos cuando siente la mano fuerte de su mama
sobre la suya; ella sabe que ese apreton es de fortaleza.

Pero se repite en silencio que tiene que ser optimista, que tiene que salir
bien; por ella y su familia que estan esperandola. Asi que toma aire para que
las primeras palabras salgan de ella:

- Doctor, ¢ qué es lo que me haran ahora?

- Miranda, los signos fisicos que presentas estan aun mas marcados que
hace dos semanas que te vi, y... los dolores, supongo que aun siguen pre-
sentes, 0 me equivoco?

- No doctor, de hecho, he sentido aun mas molestias en el estbmago;
el dolor es mas repetitivo, y aunque no coma mucho... la mayor parte del
tiempo me dan ganas de vomitar, me siento cansada como si hiciera dema-
siadas cosas pesadas cuando en realidad no lo hago...no me dan ganas de
hacer nada, lo unico que puedo hacer con alegria y aguantando el cansan-
cio es jugar con mi hijo. Aparte de que en algunas ocasiones me ha dolido
la cabeza.

- El cansancio lo podemos justificar con la hepatitis que presentas, pero no
encuentro una explicacion para los demas sintomas. Tal vez podria deberse
a tu vesicula; que se daind mas en este lapso. Pero eso ahorita lo sabremos.
Comenta el médico al mismo tiempo que se encamina hacia la salida para
solicitar a su equipo de trabajo que se preparen nuevamente para atender
a Miranda.

Fuera, Mateo escucha las palabras del médico, se alarma puesto que él
podria asegurar que saldrian inmediatamente y que su hija estaba mejor de
salud. Asi que decide entrar a la habitacion donde se encuentran Miranda y
Valeria. Pero nuevamente su caracter poco expresivo lo invade y las unicas
palabras que puede decir las acompana de un abrazo corto.

- Tienes que ser fuerte, mafana nos vamos de aqui tempranito, estoy se-
guro.
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Los padres de Miranda pueden notar el miedo que la invade, no sélo en su
rostro, puesto que notan que esta temblando, Valeria la abraza fuertemente
y le explica que tiene que estar tranquila.

- jHija! debes de relajarte, no te estan diciendo nada mas que te van a rea-
lizar algunas pruebas, jcalmate!, no tienes porqué ponerte asi.

Miranda teme mucho, siente que se ha puesto demasiado sensible desde
que se convirtié en madre, pero se vuelve a repetir que por la misma razon
tiene que ser optimista. Toma un poco de aire y por fin salen de su boca al-
gunas palabras.

- jEstoy y estaré bien papas! y tienen razon, tengo que ser fuerte. Estoy
segura que manana muy temprano nos vamos de aqui y llegaremos a de-
sayunar algo muy rico con su nieto consentido y con Carlos.

Asi que ahora ella es la que les pide que estén tranquilos.

En ese momento entra el médico, y pide hablar unicamente con Miranda.
Los padres de ella s6lo se miran entre ambos y deciden salir.

- Miranda, tengo los resultados de los analisis que te realice hace tiempo,
pero antes necesito que me digas un par de cosas... En tu familia tienes
algun antecedente de cualquier enfermedad que pueda danar mas alla de
lo normal... me refiero a...algun tipo de cancer, alguna enfermedad en cual-
quier organo del cuerpo?

Miranda nuevamente se queda pensativa, como con cara de asombro
combinada con ansiedad, del saber porque las preguntas, asi que sélo se
gueda en silencio pensando para dar una respuesta, pues dentro de ella, re-
corriendo cada recuerdo de sus tios y abuelos cercanos, nadie tiene alguna
enfermedad grave, entonces decide hablar.

- Hasta donde yo sé, jno!, solo hace tiempo mi mama tuvo principios de
diabetes, pero jamas alguna otra cosa que nos desvie hacia donde usted
va- respira y prosigue con nervios; -pero... ja donde nos lleva esto?, ;que
es lo que me quiere decir?
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Cada minuto que pasa se siente acorralada en su sentir, puesto que por la
pregunta ya supone que la noticia que recibira sera fatal. Se le ve ansiosa
por el esperar de la respuesta que recibira.

Nuevamente Miranda vuelve a sentir que el miedo la invade, llega a pen-
sar que su mayor temor de no llegar a salir del hospital esta presente.

Hasta que el médico comienza a hablar nuevamente...

- Analizando los resultados de los estudios realizados...arroja varios pa-
rametros quimicos alterados...por lo que, haciendo una revision exhaustiva
y reunion con algunos colegas, pudimos determinar que aquello que te ha
hecho padecer los dolores que presentas desde tiempo atras, es una enfer-
medad denominada hepatitis autoinmune.

Miranda con el semblante lleno de incertidumbre al no saber de qué es lo
que le estan hablando, se queda pasmada al mismo tiempo, no sabe qué
decir y su cara de impresidn es notable cada vez mas. Parece que los minu-
tos estan pasando tan rapido.

El médico al ver que no hay ningun comentario, y sin tomar en cuenta la
expresion cambiante de Miranda, decide continuar.

- ¢, Has escuchado hablar de esa enfermedad?
Miranda niega con la cabeza y dice con voz temblante... - no doctor, no sé
qué sea, no sé de qué se trate, no sé porque se dé.

El sabe que la explicaciéon a Miranda sobre la enfermedad que padece,
sera un poco complicada, asi que toma un respiro y decide sentarse en la
silla mas cercana que ve. Cruzando la pierna, comienza a hablar, haciendo
uso de sus manos, como de forma ilustrativa.

- Te voy a explicar brevemente, pero para que te quede claro, voy a ir a tu
ritmo, si tienes alguna duda, enseguida me dices y yo me detengo para que
a lo que sigue de la explicacion, entiendas bien, de acuerdo?

- jSi claro!, responde Miranda, sélo por responder, ya que sigue pasmada
con la noticia que ha recibido.

- Empezamos entonces... Mira esta enfermedad no es nada comun, de

hecho, el origen aun no se conoce, no hay alguna razén exacta por la cual
se desarrolle, por ello mismo nos llevdé mas tiempo dar exactamente con la
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causa de tus sintomas. Sucede que es una alteracion de tu respuesta inmu-
noldgica, que destruye las células hepaticas e inflama el higado, y ésta sue-
le tener un curso cronico con algunos brotes de actividad en algunas oca-
siones graves. Lo bueno de haber dado con ella a tiempo en tu organismo
es que aun podemos tratarla con medicamento, ya que como tal, Miranda, y
lo siento mucho, es algo con lo que tendras que vivir. Como te comentaba,
s6lo podemos tratar con medicamento para que no evolucione y nos lleve a
una cirrosis o insuficiencia hepatica.

Como ante esta situacion el médico no escuchaba para nada salir por lo
menos un sonido de la boca de Miranda, se detiene y le pregunta si esta
bien, o si habia explicado tan rapido que no le dio tiempo de dimensionar
las cosas y analizarlas.

Pero ella sigue sin emitir alguna respuesta, su mirada se nota triste y vacia,
sus ojos los tiene llenos de lagrimas que por alguna razén no quieren salir.

Dentro en su mente, ella Unicamente piensa por qué le esta pasando esto,
mientras que la sonrisa de su pequeno hijo se ha impregnado en su pensa-
miento. Ella siente que esta noticia es peor que sus miedos de entrar y no
salir de ahi. No entiende como es que a partir de ahora tiene que vivir asi.
Se sume en ella misma y lo que esta pasando por su mente.

El médico llega a notar la actitud de Miranda y le pregunta si necesita tiem-
po, porque de ser asi €l podria salir de la habitacion y dejarla asimilando la
noticia.

Pero ella sigue impactada con tener que vivir con esa enfermedad toda su
vida.

Por fin se decide a hablar y pregunta con voz quebrada, baja de volumen
y tartamudeando.

- ¢ El medicamento que me menciona lo tendré que tomar siempre, o sea
siempre a diario? ¢, Los dolores siempre los tendré conmigo? ¢ En que cam-
biara mi vida ahora; podré llevar mi vida normal? - Todo lo cuestiona sin
pausas.

- Respondiendo a tu primera pregunta; son dos tipos de medicamentos los

que tendras que administrar a diario, de estos depende que el dafio en tu
higado no evolucione y en cierta forma controlar los dolores, y que los pa-
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rametros bioquimicos que tienes alterados no se alteren mas y sucedan las
complicaciones que te mencione hace un momento.

Ahora bien, tu vida cambiara dependiendo del cuidado que tu misma te
des; ya que por nada del mundo podras consumir ni una sola gota de al-
cohol, puesto que esto te haria decaer de una forma muy peligrosa y las
consecuencias serian fatales para tu higado. Te hago hincapié también en
tu forma de alimentacion; te vuelvo a repetir... tienes que acudir a un profe-
sionista del area de la salud, jvaya!, un nutridlogo, puesto que yo te puedo
decir en general que debes restringir las grasas, alimentos procesados, y
el alcohol, pero no te puedo decir exactamente qué cantidad consumir de
otros alimentos que tal vez te ayudaran a que estés bien y compensen lo
que los medicamentos complican, ¢,si me explico? -

Miranda sigue en shock, no sabe nuevamente que responder, por lo que
so6lo asiente con la cabeza y se nota que las lagrimas estan a punto de salir
cada vez mas.

- De acuerdo Miranda, entonces ahora procederé a darte tu diagndstico
escrito y los lineamientos que como médico te recomiendo; y que ya te he
mencionado. Después de esto tendremos que ir nuevamente al laboratorio
para realizarte de nueva cuenta una quimica sanguinea y tu examen ge-
neral de orina. De igual manera te pido estés mas tranquila para que este
proceso sea rapido.

Enseguida entran los enfermeros que ya llevan con ellos la silla de ruedas
con la que transportaran a Miranda.

Al ir saliendo de la habitacion, se encuentran a Mateo y Valeria; se nota-
ban tan tranquilos que prefiridé sonreir para que la notaran bien, pues ella no
tiene aun el valor de decirles lo que se le acaba de informar.

VARIAS HORAS DESPUES...

Ya Miranda nuevamente en la habitacion pregunta al meédico si ya se pue-
de retirar a su casa, pues los ultimos momentos habia estado invadidos por
el recuerdo de su “bebé” como ella le llama.

108



Emiliano Cruz Ménica

Alo que él le contesta:

- jClaro!, hoy mismo te podras retirar, s6lo permiteme darte las ultimas
indicaciones.

Lo dice al mismo tiempo que transcribe en la computadora. Minutos des-
pués de esto, levanta la mirada y le afirma.

- Miranda, también tendras que visitar al igual que a mi a un “gastroentero-
logo” ... mismo que se hara cargo de ayudarte directamente con la evolucién
de tu higado; puesto que es el especialista que se encarga especificamente
de esto. Aqui mismo te escribo el nombre, trabaja en este hospital y asi se
te hara mas facil venir bimestralmente a vernos a ambos.

Miranda ya no quiere decir nada, la tristeza la invade y s6lo se concentra
a escuchar atenta. Al mismo tiempo el médico nota dicha actitud, pero no le
toma mayor importancia, puesto que en toda su trayectoria profesional las
puede ver repetidamente.

Y agrega:

- Te hago nuevamente énfasis en visitar al nutridlogo, aqui en este hospital
no contamos con area especifica para ello, asi que eso te lo dejo libre para
que tu lo contactes por tu cuenta. Te escribo la fecha de tu préxima cita para
ver cOmo vas evolucionando, y cualquier duda ya tienes mi numero perso-
nal. ¢ Tienes alguna duda Miranda?

Antes de responder Miranda recuerda que en el lugar donde trabaja tiene
un compafero que es nutridlogo, asi que lo primero que hace es enviar un
mensaje de texto, pidiéndole que se vean. Dado que se llevan muy bien,
ella sabe que la respuesta sera afirmativa y rapida. No pasé ni un minuto,
cuando la cita esta confirmada por su comparniero.

Asi que lo unico que hace es tomar fuerzas y levantarse con rapidez para
darle las gracias al médico y recibir sus notas médicas para comprar el me-
dicamento indicado.

Sus padres estan afuera esperandola, ella sale rapidamente en direccién
al estacionamiento y decide no hablar del tema, por lo que ignora las pre-
guntas que le hacen respecto a lo sucedido y pide a sus papas que estén
tranquilos porque no es nada grave.
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Mateo comienza a manejar como con rareza, puesto que el ambiente es
tenso, pero decide ignorarlo.

El camino a casa se vuelve silencioso y sin ninguna palabra emitida por
nadie.

AL OTRO DIA...

Miranda se prepara para acudir a la cita con su companero de trabajo,
pero le pide que sea de forma privada, puesto que quiere manejar todo de
manera discreta. A lo que el nutriélogo le dice que Sl!

Ella explica a grandes rasgos la enfermedad que le fue diagnosticada, ya
gue aun no cree que lo esté viviendo. Alo que él sélo se dedica a escucharla
al mismo tiempo que realiza su historia clinica.

- Perfecto Miranda, mira la enfermedad como me explicas no es muy co-
mun y la trataremos con toda la importancia que merece, lo primero que tie-
nes que hacer es eliminar de manera completa el alcohol, asi como los tés
y los alimentos que contengan demasiados compuestos quimicos o edulco-
rantes; estos ultimos se encuentran mayormente en alimentos enlatados;
los debemos de eliminar porque al tener quimicos tu higado hace el doble
de trabajo para poder procesarlos de manera correcta.

- Debemos eliminar también por completo las bebidas con gas y carnes ro-
jas al menos 3 veces a la semana; nos vamos a enfocar en carnes blancas
como pollo y pescado. Debes de tomar al menos 2 litros de agua simple al
dia.

- Por el momento vamos a manejarlo de forma general, para que primero
te acostumbres y tus citas seran cada 8 dias; después continuaremos con
las cantidades de alimento y la preparacidn de los platillos, hasta lograr un
plan de alimentacion adecuado a tus necesidades. ¢ Entendido Miranda?

- jSI! - contesté de manera entusiasta, pensando en que los tés que habia
estado tomando por consejo de su mama y suegra tal vez le habian estado
perjudicando.

Miranda esta decidida a seguir con el régimen, dejando a un lado los con-

sejos que no provengan de un profesional de la salud, aunque sean reco-
mendados por su propia familia.
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2 ANOS DESPUES...

Miranda ha seguido detalladamente cada punto de su régimen alimenticio,
el cual le ha ayudado a disminuir los sintomas de manera significativa. Aun
continda con algunos sintomas, pero en menor intensidad y de manera es-
poradica.

Decide ser positiva y enfrentar las recaidas que en ocasiones se le presen-
tan, cuidandose de prevenirlas lo mayor posible, siguiendo cuidadosamente
el tratamiento nutricional y farmacoldgico que la ayuda a controlar la enfer-
medad.

Miranda enfrenté de manera valiente que su vida cambi6 a partir del diag-
nostico, y ha asumido de manera responsable que su padecimiento es muy
serio y debe de seguir los cuidados sin ignorar ni omitir nada de lo recomen-
dado, puesto que las consecuencias serian fatales, de acuerdo a lo explica-
do por los profesionistas de la salud con los que esta acudiendo.

Continua con su vida cotidiana en companiia y con el apoyo de su familia,

que desde que empezd este momento dificil han estado con ella tratando de
salir adelante y su salud esta estable.
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Una mafana al empezar mi dia recordé como era la vida de mi abuelo
Nicolas antes de su enfermedad y como es que se fue agravando, llegé a
mi mente una infinidad de recuerdos, y no puedo evitar sentirme triste e
incluso nostalgico. Nicolas, siendo un adulto mayor de 70 anos de edad,
que padecia enfermedad renal y diabetes tipo 2, dedicado toda una vida a
la albanileria y que tragicamente resultado de un accidente ocurrido en su
trabajo, perdio la vista, y por tal motivo tuvo que dejar de trabajar de mane-
ra definitiva, mis tias, tres madres de familia a quienes no les importé en lo
mas minimo su salud, le dijeron se harian cargo de él y de mi abuelita Luisa,
cosa que lamentablemente no ocurrid, y que desde entonces por esa razon
su salud se vino agravando cada vez mas, debido principalmente a la falta
de dinero, a la falta de iniciativa de realizar un poco de actividad fisica por
parte de mi abuelito y sobre todo por una incorrecta alimentacion.

Recuerdo que aunque mi abuelito estaba dispuesto a seguir el plan de
alimentacion que le dio el médico, simplemente por falta de apoyo econé-
mico por parte de mis tias no podia llevarse a cabo, me asecha una tristeza
enorme al pensar que mi abuelita Luisa tuvo que buscar un empleo como
ayudante de labores domeésticos, todo con el propdsito de sacar adelante a
mi abuelito y ademas de eso, poder llevar alimento a su casa, transcurria
el tiempo y tuve que actuar, en vista de que nadie mas se preocupaba por
la salud de mi abuelito, yo, como estudiante de la licenciatura en Nutricion
busqué apoyar a mi abuelo, principalmente brindando una correcta alimen-
tacion; sin embargo, recuerdo perfectamente que mis tias no estaban de
acuerdo, porque pensaban que no poseia aun los conocimientos para su
tratamiento, incluso me lo decian y me hacian sentir mal al decirme que era
un inexperto en el tema y que no confiaban en mi, a pesar de que apoyaban
a mis abuelitos, tampoco dejaban que yo lo hiciera, el tiempo pasaba, la
atencion que recibia mi abuelito era deficiente en todos los aspectos, tanto
que llegé al estadio 2 de la enfermedad renal, recibia una vez por semana
sesion de hemodialisis.

Poco después por falta de dinero, mi abuelito decidié no continuar con el
tratamiento, él pensaba que solo eran gastos extras y que, si lo dejaban mo-
rir, tanto mi abuelita como mis tias iban a quitarse esa gran responsabilidad;
sin embargo, yo continuaba ayudandolo, ya que era facil percibir el desgas-
te fisico que presentaba mi abuelito, era complicado porque a que ademas
de tener diabetes, no llevaba un adecuado tratamiento para la enfermedad
renal.
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A pesar de todas las barreras que se me presentaban, recurri a buscar
ayuda del area clinica, de todo lo aprendido a lo largo de mi formacion aca-
démica, apliqué mis conocimientos y con ello ayudé en gran medida a con-
trarrestar el padecimiento que padecia mi abuelito, todo esto con un simple
fin, mejorar su calidad de vida y por lo tanto generar una mayor esperanza
de vida.

Fue un reto un tanto complicado, pero por la vida y por la salud de mi
abuelito estaba dispuesto a darlo todo y brindarle el mayor apoyo posible,
con eso yo sabia que mi abuelito podra vivir plenamente por mucho mas
tiempo y también sabia que dejaria huella en mi vida y sobre todo en mi
carrera profesional, ayudando a las personas que acudieran a mi, dejando
claro que el ayudar a otros solo tiene un proposito, tener satisfaccion perso-
nal y profesional.

Recuerdo que mi profesor de nutricion clinica solicité presentaramos una
historia de enfermedad en un caso real, por lo que decidi participar, bien
recuerdo todo lo que dije ese dia y recuerdo bien que empecé asi: <Nicolas,
un adulto mayor de 70 afos de edad, hace mas de 7 anos fue diagnosti-
cado con Diabetes Mellitus tipo 2, causada debido a un inadecuado estilo
de vida (principalmente por la alimentacion), la manera en la que conoce
de su enfermedad es debido a la pérdida de vista que padece después de
un accidente, el cual ocurrié en su trabajo, con una cortadora la cual casi
hace que pierda su mano; sin embargo, se llevo una gran impresion, desde
ese momento inicid la tragica aparicidon de complicaciones, tuvo que recu-
rrir infinidad de veces al hospital, entre analisis de laboratorios y examenes
médicos descubrieron que Nicolas presentaba diabetes, desde entonces
tuvo que dejar de trabajar por completo, con el paso de los anos, Nicolas
agravaba en cuanto a su enfermedad, requeria de un plan de alimentacion
especializado, actividad fisica y sobre todo mucha positividad, lo que la-
mentablemente le hacia mucha falta, sin el apoyo de sus hijas, él dejo de
interesarse por su salud, y aunque su esposa Luisa hacia todo lo posible por
animarlo, siempre la ignoraba, fue asi como su estado de animo se afecto
de diversas formas, llevandolo a que su enfermedad se volviera mas grave.

Desde que Nicolas supo de su enfermedad intentd hacer todo lo posible
por salir adelante; sin embargo, lo desmotivo bastante el que su unica fami-
lia (sus hijas) no se preocupaban en lo mas minimo por él, su esposa Luisa
preparaba sus alimentos al inicio, tal cual como se lo habian indicado, pero
desgraciadamente por cuestion econémica, no habia dinero para comprar
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todos los medicamentos necesarios para su dieta, aunque tenia algunos
medicamentos, la alimentacion y el ejercicio eran de suma importancia, en-
tonces Nicolas dejé de tomar sus medicamentos en la cantidad y horario
prescrito, conforme pasaban los dias perdié interés por tomar medicamen-
tos, siguidé con inadecuados habitos de alimentacion (consumo de refresco,
azucares, grasas, etc.), y lo peor es que era de forma excesiva, asi fue
como se agravo cada vez mas.

Después de 7 afnos con Diabetes, Nicolas inicia con sintomas referentes
a enfermedad renal crénica, por lo cual empieza a ser cada vez mas com-
plicado su estado de salud, todos los dias presentaba un malestar, un dia
le dolia mucho la parte trasera de la espalda baja, y al otro tenia que ser in-
gresado al hospital, fue como tras varios analisis, Nicolas fue diagnosticado
con Enfermedad Renal Croénica.

Ya que Nicolas es diagnosticado con enfermedad renal cronica, se canali-
za con el especialista en Nefrologia, le explica cuales fueron las causas que
hicieron enfermar y por lo tanto las consecuencias. El especialista le aclara
dudas mencionando todo lo referente a la Enfermedad Renal, y todo lo que
Nicolas tenia que conocer para actuar y contrarrestar el padecimiento, de
tal manera le explica que después de los resultados de sus estudios debe
acudir al area de Nutricion (para brindarle una consulta y con esto mejorar
su alimentacion); sin embargo Nicolas decide que su nieto Erick sea el en-
cargado de llevar su caso (nutricionalmente), de esta forma Nicolas recibira
toda informacion veridica para el tratamiento tanto médico (para su trata-
miento en la ERC) como nutricional (para una correcta alimentacion).

El médico empieza a platicarle a Nicolas acerca de su enfermedad: “Asi
es como se encuentra actualmente don Nicolas, usted tiene dos rifiones,
cada uno cerca del tamafo de su pufio. Su funcidn principal es filtrar su san-
gre. Ellos eliminan el desecho y el exceso de agua, lo que se vuelve orina.
También mantienen el equilibrio quimico del cuerpo, ayudan a controlar la
presion arterial y a producir hormonas”, también le explico lo que eso quiere
decir en palabras mas entendibles: “significa que sus riflones estan dafa-
dos y no pueden filtrar la sangre como deberian. Este dafio puede ocasionar
que los desechos se acumulen en su cuerpo y causen otros problemas que
podrian perjudicar su salud. La diabetes y la hipertension arterial son las
causas mas comunes de enfermedad renal cronica, y que, como usted sabe
presenta diabetes desde anos atras”.
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Después de tres afos, Nicolas realiza todo lo que médicamente le pidieron
hacer (llevar un tratamiento para su enfermedad), y aunque ha sido suma-
mente complicado, decide continuar y sobre todo aceptar su enfermedad,
aunque por su edad es mas complicado, va perdiendo ganas de vivir, cada
dia mas se siente cansado y sin ganas de continuar, aunque después de
tanto tiempo sus hijas recapacitan y deciden ayudarlo con su tratamiento,
Nicolas pierde toda la energia y decide darle un respiro al mundo, después
de una vida complicada (por sus enfermedades), luché contra todo ello,
padecidé su enfermedad s6lo con la companiia de su esposa y asi deja este
mundo, en medio de dolor fisico y con la decepcion de que sus hijas no
estuvieron con él cuando mas las necesitd, Nicolas deja una huella en la
carrera profesional de su nieto Erick, el cual le prometid que seria un gran
nutridlogo, que ayudaria a las personas que necesiten de él, ya que con su
abuelo lamentablemente no lo pudo lograr>.

Después de vivir esos momentos al contar la historia de vida de mi abue-
lito ante mi profesor y mis companeros, sigo relatando en mi mente como
es que mi abuelito llegaba a casa después de su consulta y le platicaba a
mi abuelita todo lo que el médico le decia, recordando que se encontraba
desecho y sin ganas de platicar; sin embargo, mi abuelita insistia en saber
qué era lo que le pasaba, fue como mi abuelito le dijo que presentaba una
enfermedad de los rilones, como era de esperarse, mi abuelita siempre se
alarmaba y llamaba de inmediato a mis tias, cuando por fin llegaban a casa
de mis abuelitos, le preguntan a mi abuelito si lo que les decia su mama era
cierto, porque siempre desconfiaban de ella, mi abuelito les decia que era
verdad, después de discusiones como era de esperarse, mis tias no resol-
vian nada y le decian que ellas no podian ayudarlo, que tenian una familia
por mantener y que no podian hacerse cargo de él.

Mi abuelita cada vez mas se desesperaba y trataba de buscar ayuda con
un sobrino que trabajaba en un hospital, le platicaba su situacién y asi mis-
mo le comentaba que sus hijas no los apoyan, fue como el sobrino de mi
abuelito hizo tramites para que mis abuelitos pudieran recibir un apoyo eco-
noémico por parte del Gobierno, después de tanta espera les dieron la noticia
que resultaron beneficiados.

Asi paso el tiempo y con el dinero que recibia mensualmente mi abuelito
acudioé a una clinica, después de practicarle algunos analisis le comentaron
que el tratamiento al que tenia que someterse se llama “Hemodialisis”

2 José Maria Mora-Gutiérrez. (2017). Revista Esparfiola de Geriatria y Gerontologia. 2021, de ELSEVIER Sitio web: https://www.elsevier.es/es-revista-revis-
ta-espanola-geriatria-gerontologia-124-articulo-enfermedad-renal-cronica-el-paciente-S0211139X16300233
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Tengo en mente las conversaciones de mis abuelitos y recuerdo que al
llegar a la casa mi abuelito le decia a mi abuelita que no queria ningun trata-
miento, por lo que planteaba: “¢ jQue no entiendes, Luisa!? Yo no iré a nin-
gun lugar, asi me voy a quedar, no tenemos el apoyo de nuestras hijas y el
dinero que nos dan mensualmente no nos va a alcanzar, apenas y tenemos
para comer”.

Sin embargo, mi abuelita no dejaba de preocuparse, pues lamentablemen-
te mi abuelito era su Unica compaiia, su unica familia y queria salvarlo.

Fue asi como acudié de nuevo a pedir apoyo con el sobrino de mi abuelito
y juntos lo llevaron a la Clinica para que pudiera empezar con su tratamien-
to.

Al llegar, le explicaron a mi abuelito como seria el proceso de tratamiento,
le explicaron en qué consistia y todavia recuerdo las palabras que le dijo
el doctor: “Senor Nicolas, usted se encuentra en estadio 2, por lo que es
importante empezar de inmediato con el tratamiento. Es importante estable-
cer los criterios que definen la progresion de ERC y los factores de riesgo
que agravan su evolucion. Muchos pacientes a lo largo de su enfermedad
van a experimentar una progresiéon muy lenta o incluso no progresaron; en
cambio, otros pacientes con leves disminuciones en el Filtrado Glomerular
(FG) tienden a presentar un deterioro de funcién renal en un periodo corto
de tiempo, lo cual puede acelerarse por factores como la presencia de pro-
teinuria, por lo mismo le pedimos que cumpla con las recomendaciones al
pie de la letra, principalmente en su alimentacion”.

Yo seguia empeiado en querer ayudar a mi abuelito, platicaba con él, le
decia que tenia que poner mucho de su parte para que lograra salir adelante

Conforme pasaban los dias mi abuelito decidié seguir las recomendacio-
nes, mi abuelita le preparaba sus alimentos, evitaba lo mayor posible el con-
sumir refresco, aunque mi abuelito ya no podia realizar algun tipo de ejerci-
cio, hacia todo lo posible por activarse fisicamente, salia a caminar todas las
mafanas frente a su casa, y cuando regresaba se ponia a podar el pasto.
Cuando iba al médico, le preguntaba coémo estaba, si llevaba su tratamiento
como se lo habian indicado y él respondia que estaba poniendo mucho de
su parte. Cuando estaba en su sesién de hemodialisis, pensaba mucho en
sus hijas, en la razén del porque se alejaron de él y de mi abuelita, y por mas
que trataba de poner mucho empefio siempre volvia a la misma pregunta,
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por esa razdn en ocasiones se desmotivaba y volvia a caer en la decision
de no continuar con el tratamiento.

Aunque seguia yendo a la clinica, cada vez se sentia mas cansado, se
empezaba a agotar y perdia el sentido por la vida, dejaba de comer adecua-
damente y se ponia triste.

Me tocaba escuchar las conversaciones que tenia con mi abuelita y re-
cuerdo bien lo que le decia: “Ya no puedo con esto Luisa, me siento muy
mal de que nuestras hijas no vengan a visitarnos, no pregunten por mi salud
o por ti, somos sus padres y pareciera que ya no existimos, yo creo que lo
mejor seria que me muriera, asi tendrian un peso menos y estarian mas
tranquilas”, a lo que mi abuelita respondia: “debes poner mucho de tu parte
para salir adelante, aqui el unico beneficiado eres tu, debes poner mucho de
tu parte para salir adelante, a mi me haces mucha falta, te necesito bien”.

Pasaban los dias y en las consultas que tenia le explicaban que el deterio-
ro de sus rilones se hacia cada vez mas presente, por lo que le explicaron:
El rindn humano alcanza un tamanio de aproximadamente 400 gy 12 cm
de longitud en la cuarta década de la vida. A partir de entonces presenta un
descenso natural anual del 10% en la masa renal2 . En casos de diabetes e
hipertension y otras enfermedades, esta evolucidn se asocia con la disminu-
cion del numero de células del riiidn lo que lleva a muchas complicaciones
incluyendo infecciones urinarias de repeticion.

Asi pasaron los afos, mi abuelito empezaba a desarrollar multiples proble-
mas, su alimentacion a veces era inadecuada, tendia a tomar refresco de
manera excesiva, no tomaba agua, comia muchos alimentos fritos o proce-
sados, no comia en el horario que le indicaban, otros dias dejaba de comer
por completo y no llevaba la dieta adecuada.

Su cuerpo se deterioraba de manera progresiva, eso impedia el movimien-
to de su cuerpo, se la pasa acostado, durmiendo y en ocasiones solo se
levanta a tomar el sol, ya que para ir al bafio mi abuelita era la responsable
en ayudarle.

Mis tias se habian dado cuenta al fin que mi abuelito cada vez se encon-
traba peor en cuanto a su salud, veia que el deterioro estaba progresando,
por lo que en ese momento les dijeron se harian cargo de ellos y los cuida-
rian como no lo hicieron antes, cada una los cuidaba dos dias a la semana,
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trataban de darle alimentos que no le hicieran dano y al mismo tiempo se
repartian los dias en los que mi abuelito tenia que ir a su sesion de hemo-
dialisis.

Yo, siendo su nieto me encontraba muy preocupado por €l y hacia todo lo
posible para ayudarle en cuanto a su dieta, de igual forma lo motivaba y le
ayudaba a mover sus pies, manos y sobre todo me encantaba platicar con
él, que es lo que le hacia falta y le ayudaba mucho.

Pasaron los meses y mi abuelito se agravaba mas, mis tias le pedian que
comiera todo lo que se le habia servido, mi abuelita le pedia pusiera mucho
empeno de su parte para que siguieran juntos, pero mi abuelito ya estaba
cansado, el tratamiento que habia llevado hizo que perdiera la motivacion
por continuar, se desgasto fisicamente y simplemente habia perdido las ga-
nas de vivir.

Con un nudo en la garganta recuerdo el dia tragico, un dia lleno de triste-
za en el que mi abuelito fallecio, dej6é el mundo, un mundo que sin él ya no
volveria a ser igual.

Mis tias lloraban, se reprochaban el no haber ayudado a su padre, pero
lamentablemente era demasiado tarde, no habia nada mas por hacer.

Mi abuelita quedo sola y triste, mis tias le decian se harian cargo de ella,
que no debia preocuparse, que lo que no hicieron por mi abuelito lo harian
por ella.

Actualmente soy nutridlogo, creo que bueno e intento ser excelente, y mi
proposito es ayudar a todo aquel que requiera mi ayuda, he decidido espe-
cializarme para atender a pacientes con ERC, dejando huella, ya que no lo
pude hacer por mi abuelito Nicolas lo haré por otros, porque esa fue la pro-
mesa que le hice a mi abuelito y la voy a cumplir, mi abuelito brillara desde
mi interior.
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Ledn Avila Maria Berenice

AI observar la situacion no sabe qué pensar, ver a su esposo asi la hace
sentirse frustrada, enojada, quizas ¢,con la vida?, ¢con él?, tal vez ¢ con el
universo? ¢ pero, realmente valdria la pena culpar a alguien de esta situa-
cion?

— Ja— sale de sus labios sarcasticamente y con un leve movimiento, ter-
mina negando con la cabeza, sin salir de sus pensamientos que la hacen
sentirse mas furiosa, en realidad buscar la respuesta esta demas; ya que
de alguna manera sabe que ella también es culpable, y la impotencia la
embarga al saber que sus intentos no dieron el resultado positivo que tanto
anhelaba; si ella se hubiera mantenido mas firme y lo hubiera convencido
que existia la posibilidad de evitar estas complicaciones que solo lo harian
sufrir, probablemente él no se encontraria aqui.

Recuerda claramente como solia ser él antes de que esto pasara. Todo
era totalmente diferente, siempre lleno de energia y un gran optimismo de
la vida.

—Sebastian, realmente me preocupas, quizas deberias de ir con el doc-
tor—

Le dice Emily, viendo que en el ultimo mes ha adelgazado un poco a pe-
sar de que, para su criterio, él come bien, aunque no sabia que sus habitos
alimenticios no eran precisamente lo que se le podria llamar comer bien. Y
eso ella no lo sabia.

—No creo que sea necesario, no me siento mal y no le veo la necesidad de
ir, no hay de qué preocuparse —

Le responde Sebastian, haciéndole saber a Emily que su comentario no
tiene importancia, aunque €l mismo se ha dado cuenta de ese cambio, in-
cluso podria apostar que siente mas apetito de lo habitual y come mas de la
cuenta; sin embargo, pareciera que entre mas come mas baja de peso; por
un lado, si le preocupa, aunque, por otro lado, por fin logré bajar esos kilitos
de mas que siempre le habian molestado; sonrie al pensar en lo ultimo.

—No deberias de tomarlo tan a la ligera, Sebastian— Le recrimina un poco
molesta, de ver que le causa gracia la situacion.

—No te enojes, solo que no le veo el problema a esta cuestion— Le dice
para tranquilizarla.

Otras de las cualidades de Sebastian era que siempre habia sido un hom-
bre alegre y un poco despreocupado de la vida, quiza esta ultima, mas
que una cualidad era un defecto y este seria su principal problema, el de
siempre tomarse las cosas a la ligera a pesar de que en muchas ocasiones
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Emily le ha mencionado que deberia ser cuidadoso y considerado con lo
que come, ya que sabia muy de sobra que tenia la costumbre que en las
mafanas, antes de salir para el trabajo, no le podia faltar su taza de café
con tres cucharadas de azucar y 2 piezas de pan de dulce sin hacer caso al
desayuno que ella le preparaba con el afan de que él no comiera lo mismo
todos los dias.

Ella también sabia que, en su trabajo, en la hora de la comida él haria
lo imposible para que su coca de litro no le falte, los chocolates, frituras y
dulces como comida y mucho menos para la cena a pesar de que ella se
oponia a que la consumiera.

— jSebastian! Creo que ahora si deberias de considerar asistir con un
doctor, en estos dos meses te he visto muy fatigado y en ocasiones que te
mareas — menciona Emily

Sebastian lo pensd unos minutos —Tienes razon muijer, asistiré al médico
mafana— Afirma Sebastian demasiado pensativo ya que en el ultimo mes
él en verdad ha perdido mas peso que el mes pasado, incluso se ha senti-
do muy deshidratado y ha sentido mucha fatiga y eso realmente lo alarma;
aunque sinceramente le asusta demasiado la respuesta que le puedan dar,
éste era uno de los principales motivos por el cual no habia querido ir, pero
ante la insistencia de Emily finalmente termin6 convencido.

Ella no deja de pensar en el momento en que el doctor les dijo que Se-
bastian tenia diabetes mellitus tipo 2, se ha quedado muy preocupada, ob-
viamente mucho mas de lo que estaba al principio cuando ella empezé a
notar cambios en Sebastian, no podia creer que le estuviera pasando esto
a su esposo. No podia imaginarse que esta enfermedad no tenia cura y que
vivira con ella por el resto de su vida; pero lo que mas le asustaba, eran las
complicaciones que tendria si no se cuidaba. El problema era que Sebas-
tian no ponia nada de su parte.

— jSebastian! No deberias tomar refresco — menciona Emily viendo que él
se servia un vaso, en lugar de tomar el agua que le dejé en la mesa; un mal
habito que quiza lo habia llevado a esta enfermedad.

—S0lo estoy tomando un vaso, no pasa nada— Le dice €l despreocupado;
él no quiere aceptar que tiene diabetes y mucho menos cambiar su alimen-
tacidon, no piensa dejar lo que tanto le gusta y nadie ni nada le hara cambiar
de opinion.

— jSebastian! jYa no comas pan! —

— jSebastian! jDeja ponerle azucar al café! —
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Para él, la diabetes no era una enfermedad de gran importancia y el he-
cho de que podria tener complicaciones en el futuro no era que algo que le
preocupara ya que no creia que fuera posible que le pasara, quiza podrian
tardar afos; porque creia que podia seguir comiendo lo mismo siempre que
se aplicara su insulina y se tomara sus medicamentos.

Ella sentia que ultimamente la frase que la describia era esa “Sebastian no
deberias, Sebastian no comas eso, Sebastian esto, Sebastian lo otro”, en
los ultimos dos meses al menos ha tenido que ir al hospital por tres ocasio-
nes por la misma causa, una hiperglucemia.

Sebastian tenia problemas con la glucosa (como decia el médico) a causa
de la alimentacion y a pesar de que ella ha conseguido que él cambie algu-
nos alimentos y deje de poner azucar al café o al té, no ha logrado que deje
de consumir su refresco favorito la Coca-Cola y mucho menos los chocola-
tes y dulces que tanto le fascinaban.

Después de algun tiempo, ella solo se siente mas preocupada ya que su
esposo ha empezado a tener problemas con su vista, uno de los factores
mas comunes eran los altos niveles de glucosa en la sangre, mejor conocida
como hiperglucemia, como le habia dicho el médico esa manana; también
le menciond que, si él sigue con esos niveles altos, podria tener mas compli-
caciones que pueden afectar progresivamente a su piel, a su corazon, a su
higado, a sus rifiones y a otras partes del cuerpo, y eso realmente la asusta
demasiado.

Ella vivio cdmo su esposo tuvo que dejar de trabajar a causa de su vista
borrosa, que se fue deteriorando al paso de los dias, lo que hacia que él
dependiera cada vez mas de Emily; y, aunque ella le tiene mucha paciencia,
él se siente mal tener que depender de ella.

“Retinopatia” es lo unico que sigue sonando en la cabeza de Sebastian,
asi fue como le habia llamado el médico a su pérdida de vista, era algo que
le molestaba siempre, estaba cansado de escuchar siempre o mismo de
todos, el médico, la nutridloga y su esposa, que deberia cuidar su alimen-
tacion o le podria seguir causando mas problemas en el futuro, incluso per-
derla totalmente.

En este tiempo la situacion de Sebastian se ve realmente complicada, los
sintomas que tiene son vision doble o borrosa y dificultad para ver objetos
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ubicados a sus costados. La frase del médico “pero lo bueno es que para
Sebastian aun hay tiempo” es la unica que le sigue dando esperanza a la
solucién que le han dado, una cirugia por laser o cirugia con tratamiento
continuo para poder mejorar su vista.

— jSebastian! De nada sirve que lleves la cirugia y el tratamiento al pie de
la letra y que dejes de agregarle azucar al café y dejes de comer dulces y
frituras — le dice Emily cansada de repetirle lo mismo — si no dejas de tomar
uno de los principales que te hacen dano — pero antes de terminar es inte-
rrumpida por Sebastian.

—Si, si, ya sé, el refresco, igual no hay de qué preocuparme pues de algo
me he de morir— le dice Sebastian a Emily harto de escuchar la misma can-
taleta, como un disco rayado.

—En serio 4 en verdad no te importa tu salud? — Le dice ella preocupada, a
pesar de lo molesta que esta con él, lo sigue queriendo, pero realmente se
siente incapaz de que pueda hacerlo cambiar de opinién, y ya se canso de
decirle lo que esta haciendo mal.

—Si se me sube el azucar ahorita con una pastilla que me tomé se me
baja—

Ella solo negd con la cabeza y ya no dijo nada en absoluto.

Aunque para dejar de discutir con ella habia cambiado los jugos por agua
de fruta, el pan de dulce por pan blanco, trataba de caminar al menos media
hora al dia, entre otros cambios que creia que marcarian la diferencia, pero
nunca penso que le seguiria causando dafo su necedad de disfrutar un
buen vaso de refresco y otros productos dulces.

Ademas de la vista, con el tiempo Sebastian ha tenido calambres y hormi-
gueo eso lo considera raro pues a €l nunca le habia pasado. También noto
que perdia sensibilidad en las manos y en los pies, en ocasiones no sentia
cuando se lastimaba, incluso no se percat6 de una herida grave en la planta
del pie, no la sentia, no le dolia; si no hubiera sido por Emily que la descu-
brié e intento curarla.

Aun asi, fue al hospital una vez mas, pues la herida no sanaba, al contra-
rio, progresaba mas, hasta convertirse en gangrena.

— ¢ Neuropatia? Ni siquiera sabia que eso existia— le dice Sebastian a
Emily aun sin creer que eso era lo que tenia él.

—Yo tampoco— lo dice Emily en un susurro apenas audible para él por las
ganas que tiene de llorar.
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El médico les menciond que la neuropatia provoca la pérdida de sensa-
cion en los pies, por lo que disminuye la capacidad de sentir dolor, y la “mala
circulacion” disminuye la capacidad del organismo para sanar, lo que dificul-
ta la curacion de infecciones, lesiones o heridas; ahora Emily entiende por
que él no habia sentido la herida en su pie, pero su gran miedo es que no
sanara.

Los médicos hicieron lo posible por curarla, pero se complicé y la unica
solucion que le han dado es la amputacion de la extremidad.

—No lo puedo creer— Sebastian mira a su esposa mientras niega con la
cabeza, después de que su pie haya sido amputado.

— jEsto es solo culpa mia y de nadie mas! — Dice Sebastian demasiado
triste por perder su pierna, saber que él pudo evitar o por lo menos retrasar-
lo, creia que con el medicamento y la insulina era suficiente, ademas, jDe
algo se iba a morir! ; No?; ahora entendia que, si €l hubiera dejado de ser
tan despreocupado y desinteresado y hubiera puesto mas atencion a las
indicaciones de la nutridloga, la situacion seria otra, pero como dicen, ‘el
“hubiera” no existe’.

— Si hubiera hecho lo que me dijeron que hiciera no estaria ahora en esta
situacion— admite otra vez a su esposa que siempre lo ha apoyado; ahora
él siente culpa de todo lo que ha hecho pasar a su esposa todo este tiem-
po, y no duda que quiza el en el futuro sea una carga para ella mas que un
companero de vida.

—Probablemente esta situacion pudo haber sido distinta, pero sélo queda
que podamos echarle ganas y tratar de cambiar las cosas a partir de hoy—
le dice Emily para poder animarlo un poco.

Esta situacion le afecta psicoldégicamente, aunque él intenta ocultarlo, ella
sabe que se siente muy culpable y triste, porque a pesar de que ahora si ha
cambiado sus habitos y le ha puesto empeio a cuidarse, su estado de salud
ya estaba muy deteriorado.

A partir de ese momento Sebastian decidié responsabilizarse de su enfer-
medad e iniciar un nuevo estilo de vida, él sabia que no seria facil, pero no
queria seguir enfermando; la Nutridloga le habia dado un plan de alimen-
tacion basado en alimentos y preparaciones que le gustaban, y que eran
buenos para su salud, también le recomendo asistir regularmente al médico
para sus revisiones y examenes. Cada vez que los resultados mejoraban,
su alimentaciéon y farmacos iban ajustandose; también le recomendo hacer
actividad fisica, al menos caminar 30 minutos al dia, y dormir minimo 7 ho-
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ras por noche; y aunque su enfermedad nunca se curaria, por lo menos él
podria vivir de la mejor forma posible.

Después de unos afnos, la enfermedad no se curd, pero no empeoro, el
meédico les habia dicho que, si continuaban asi, podrian prevenir enfermar-
se de los rifiones y otras complicaciones. Emily se encargaba de Sebastian,
de su comida, de sus medicamentos y de sus consultas; ella le habia dicho
a Sebastian que estaba cansada, lo queria mucho, pero su vida entera era
cuidarlo a él; entonces Emily convencié a Sebastian de ir al psicélogo, la
Nutridloga se los habia recomendado, al principio Sebastian no quiso por-
que él “no estaba loco”, pero con el tiempo aprendieron que el Psicologo
no es para “locos”, sino que ayuda a entender las enfermedades, ayuda a
las personas a estar bien con ellas mismas; Sebastian aprendié a cuidarse
él mismo, hizo una libreta para anotar los horarios con sus medicamentos
y sus consultas, y ayudaba a Emily a pensar en qué comida prepararian al
dia siguiente, de acuerdo con las indicaciones del meédico y de la Nutridloga.

126



Ledn Avila Maria Berenice

127



Relatos Nutricion

Se editd en 2022 en Universidad de Ixtlahuaca CUI.
Carretera Ixtlahuaca-Jiquipilco Km. 1, Ixtlahuaca de
Rayon, México. Disefiador: Pedraza Lucio Alexis
Alejandro; Correcion de Estilo: Araceli Camacho Ramos,
Teresa Barrios Lara.









